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– URAM? – ISMÉTLI MEG A HÖLGY. – Milyen gyorsan 
szeretné, hogy odaérjen? 

Két ujjammal erősen megdörzsölöm a homlokomat a bal 
szemöldököm felett. A lüktető fájdalom erősödik. – Mindegy – 
válaszolom. 

A postáskisasszony átveszi a csomagot. Ugyanazt a 
cipősdobozt, ami kevesebb, mint huszonnégy órával korábban 
a verandámon feküdt; most is barna papírzacskó borítja, és 
celluxszal van leragasztva, mint amikor én kaptam. Viszont 
ezúttal más névre szól a címzés. A következő embernek 
Hannah Baker listáján. 

– Az elátkozott péktucat1 – motyogom. Aztán elszégyellem 
magam, amiért ez eszembe jutott. 

– Elnézést? 
Megrázom a fejem. – Mennyibe kerül? 
Egy mérlegre helyezi a dobozt, és leüt néhány számot a 

billentyűzeten. 
A pultra teszem a benzinkúton vásárolt kávémat, és a 

képernyőre pillantok. Kihúzok pár bankjegyet a tárcámból, 
kikotrok egy kis aprót a zsebemből, és azt is a pultra teszem. 

– Nem hiszem, hogy hatott már a kávé – mondja a hölgy. – 
Még kell egy dollár. 

                                                 
1 A péktucat vagy hosszútucat egyes helyeken a 13 megjelölése. 

Baker’s dozen, pék tucatja. Boucca eredetileg cornwalli természetszellem 
volt, aki a kereszténységben ördöggé vált. Az ördög tucatjából csak azért 
lett pék tucatja, mert a Boucca és a baker szavak kiejtése hasonló. 
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Odaadom a hiányzó pénzt, és kidörzsölöm az álmot a 
szememből. Belekortyolok a langyos italba, és nagy nehezen 
le is nyelem. Valahogy fel kell ébrednem. 

Vagy talán mégsem. Talán jobb lenne, ha félálomban 
csinálnám végig a napot. Talán ez az egyetlen mód, hogy 
átvészeljem. 

– Holnapra valószínűleg megérkezik a címzetthez – mondja 
a postáskisasszony. – Vagy talán holnapután. – Azzal bedobja 
a dobozt egy mögötte lévő kosárba. 

Várnom kellett volna a tanítás végéig. Adnom kellett volna 
Jennynek még egy napnyi nyugalmat. 

Bár nem érdemli meg. 
Mikor holnap vagy holnapután hazaér, egy csomagot talál a 

küszöbön. Vagy ha az édesanyja, vagy az édesapja, vagy 
valaki más ér haza először, talán az ágyán találja meg. És 
izgatott lesz. Én izgatott voltam. Egy csomag feladó nélkül? 
Elfelejtették, vagy szándékosan nem írták rá? Talán egy titkos 
imádótól jött? 

– Szeretné a blokkot? – kérdezi a postáskisasszony. 
Megrázom a fejem. 
A kis nyomtató így is, úgy is kidobja. Nézem a hölgyet, 

amint letépi a cetlit, és a szemétkosárba hajítja. 
A városban csak egy posta van. Azon tűnődöm, vajon 

ugyanez a postáskisasszony szolgálta-e ki a többieket is a 
listáról, azokat, akik előttem kapták meg ezt a csomagot. Ők 
vajon megtartották a blokkot, mint valami beteges 
emléktárgyat? Betették az alsóneműs fiókba? Kitűzték egy 
parafa táblára? 

Majdnem visszakérem a blokkomat. Majdnem azt mondom: 
„Sajnálom, mégiscsak megkaphatnám?” Emlékeztetőként. 

De ha emlékeztetőt akarnék, lemásolhattam volna a 
kazettákat, vagy megtarthattam volna a térképet. De soha 
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többé nem akarom meghallgatni azokat a kazettákat, bár 
Hannah hangja örökre visszhangozni fog a fejemben. És a 
házak, a fák, a középiskola mindig ott lesznek, hogy 
emlékeztessenek. 

Már nem én irányítom. A csomag úton van. A blokk nélkül 
távozom a postáról. 

Valahol mélyen a bal szemöldököm mögött a fejem még 
mindig lüktet. Keserű a szám íze, és minél közelebb jutok az 
iskolához, annál közelebb kerülök az összeomláshoz. 

Szeretnék összeomlani. El akarok esni a járdán, pont ott, 
ahol vagyok, és a borostyán közé vonszolni magam. Mert az út 
épp a borostyán mögött kanyarodik, és elhalad az iskola 
parkolója mellett. Keresztülvág a füvön, egészen a főépületig. 
A bejárati ajtón át a folyosóra vezet, ami osztálytermek és 
szekrények között kanyarog, végül annak a teremnek a mindig 
nyitott ajtajába torkollik, ahol az első órám lesz. 

A terem első részén, a diákokkal szemközt, Mr. Porter 
asztala áll. Ő lesz az utolsó, aki megkapja a feladó nélküli 
csomagot. És középen, eggyel balra, Hannah Baker padja van. 

Üres. 
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Tegnap 

Tanítás után egy órával 

EGY CIPŐSDOBOZ MÉRETŰ CSOMAGOT támasztottak a 
bejárati ajtónak. Az ajtón van egy kis rés, ezen keresztül be 
tudják dobni a leveleket, de semmi olyan nem fér át rajta, ami 
vastagabb egy szappannál. A csomagoláson lévő sietős 
firkálmány szerint Clay Jensen részére címezték a csomagot, 
úgyhogy felkapom, és bemegyek a házba. 

Beviszem a dobozt a konyhába, és leteszem a pultra. 
Kihúzom a kacatos fiókot, és kiveszek egy ollót. Körbevágom 
a papírt, és kinyitom a csomagot. A cipősdobozban egy 
összetekert buborékfólia van. Széthajtogatom, és hét, tok 
nélküli audiokazettát találok. 

Mindegyik szalag jobb felső sarkára egy sötétkék számot 
festettek, talán körömlakkal. Minden oldalon másik szám van. 
Egy és kettő az első kazettán, három és négy a következőn, öt 
és hat, és így tovább. Az utolsó kazetta egyik oldalán egy 
tizenhármas van, de a másikon semmi. 

Ki küldene nekem egy cipősdobozt, tele kazettákkal? Már 
senki nem hallgat ilyet. Egyáltalán le tudom valamivel 
játszani? 
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A garázs! A magnó a munkapadon. Az apám szinte ingyen 
vette egy kiárusításon. Régi, úgyhogy apát nem zavarja, ha 
belepi a fűrészpor, vagy összefröcsköli a festék. És a legjobb, 
hogy kazettát lehet rajta hallgatni. 

Egy sámlit húzok a munkapad elé, a hátizsákomat a padlóra 
dobom, és leülök. Megnyomom a lejátszón az Eject gombot. 
Kinyílik a műanyag ajtó, és beteszem az első szalagot. 
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1. kazetta, A oldal 

� 

HELLÓ, FIÚK, LÁNYOK! Itt Hannah Baker, élőben és 
sztereóban. 

Nem hiszem el. 
Nincs visszatérítés. Nincs ráadás. És ez alkalommal 

abszolút nincsenek kívánságok. 
Nem, ezt nem tudom elhinni. Hannah Baker megölte magát. 
Remélem, készen állsz, mert most elmesélem neked az 

életemet. Pontosabban azt, hogy miért lett vége. És ha ezeket a 
kazettákat hallgatod, te vagy az egyik oka. 

Mi? Nem! 
Nem árulom el, melyik kazettán kapcsolódsz a történetbe. 

De ne félj, ha megkaptad ezt az aranyos kis dobozt, a neved fel 
fog bukkanni... ígérem. 

Na most, miért állítana valótlant egy halott lány? 
Hé! Ez úgy hangzik, mint egy vicc. Miért állítana valótlant 

egy halott lány? Válasz: mert ő már nem tud felállni. 
Ez valami torz búcsúlevél? 
Gyerünk, nevess! Hát... azt hittem, vicces lesz. 
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Mielőtt meghalt, Hannah csinált egy csomó kazettát. Miért? 
A szabályok elég egyszerűek. Csak kettő van. Egyes számú 

szabály: meghallgatod. Kettes számú: továbbküldöd. 
Remélhetőleg egyik sem lesz könnyű neked. 

– Mit hallgatsz? 
– Anya! 
A magnó után kapok, és egy csomó gombot nyomok meg 

egyszerre. 

�� � � 

– Anya, megijesztettél – mondom. – Semmi különös. 
Iskolai feladat. 

A szokásos válaszom mindenre. Sokáig kimaradok? Iskolai 
feladat. Kell egy kis pénz? Iskolai feladat. És most, egy lány 
kazettái. Egy lányé, aki két héttel ezelőtt lenyelt egy marék 
tablettát. 

Iskolai feladat. 
– Én is hallgathatom? – kérdezi anyám. 
– Nem az enyém – mondom. A cipőm orrával a betonpadlót 

kapargatom. – Egy barátomnak segítek. Történelemórára kell. 
Unalmas. 

– Hát, ez kedves tőled – válaszolja. Áthajol a vállam felett, 
és felemel egy poros rongyot, az egyik régi textilpelenkámat, 
hogy elvegyen egy mérőszalagot, ami alatta rejtőzött. 
Megpuszilja a homlokom. – Békén hagylak. 

Megvárom, míg becsukódik az ajtó, aztán ráteszem az 
ujjam a Play gombra. Az ujjaim, a kezem, a karom, a nyakam, 
mindenem olyan tompa. Ahhoz sincs elég erőm, hogy 
megnyomjak egy gombot a lejátszón. 
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Felkapom a pelenkát, és letakarom vele a cipősdobozt, 
hogy elrejtsem a szemem elől. Bárcsak soha ne láttam volna 
meg azt a dobozt, vagy benne a hét kazettát! Először könnyű 
volt lenyomni a Playt. Egyszerű, mint az egyszeregy. 
Fogalmam sem volt, mit fogok hallani. 

De most ez az egyik legijesztőbb dolog, amit valaha tettem. 
Letekerem a hangerőt, és megnyomom a Playt. 

� 

...szabály: meghallgatod. Kettes számú: továbbküldöd. 
Remélhetőleg egyik sem lesz könnyű neked. 

Amikor meghallgattad mind a tizenhárom oldalt, mert az 
éremnek tizenhárom oldala van, visszatekered a kazettákat, 
beteszed őket a dobozba, és elküldöd annak, aki a te kis meséd 
után következik. És te, szerencsés tizenhármas, egyenesen a 
pokolba viheted a szalagokat. Attól függ, milyen vallású vagy, 
lehet, hogy ott majd találkozunk. 

Ha megpróbálnád áthágni a szabályokat, tudnod kell, hogy 
lemásoltam a kazettákat. A másolatok pedig nyilvánosságra 
kerülnek, ha ez a csomag nem jut keresztül rajtatok. 

Ez nem egy amolyan a-pillanat-hevében-történt döntés volt. 
Ne vegyetek semmibe... megint! 
Nem. Ezt semmiképpen sem gondolhatta. 
Valaki figyel titeket. 

� 

A gyomrom összepréseli magát, és arra készül, hogy 
kiöklendeztesse velem a tartalmát, ha hagyom. A közelben van 
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egy műanyag vödör, fejjel lefelé fordítva egy zsámolyon. Ha 
szükségem lenne rá, két hosszú lépéssel elérhetem a fogantyút, 
és felfordíthatom. 

Alig ismertem Hannah Bakert. Vagyis hát, szerettem volna. 
Jobban szerettem volna ismerni, mint lehetőségem volt rá. 
Nyáron együtt dolgoztunk a moziban. És nem sokkal ezelőtt 
egy partin összejöttünk. De soha nem volt esélyünk, hogy 
közelebb kerüljünk egymáshoz. És én egyszer sem vettem őt 
semmibe. Egyszer sem. 

Ezeknek a szalagoknak nem kellene itt lenniük. Nem 
nálam. Ez biztos csak egy tévedés. 

Vagy egy szörnyű vicc. 
Magamhoz húzom a szemetest. Bár egyszer már 

megnéztem a csomagolópapírt, most újra ezt teszem. Rajta kell 
lennie valahol a feladónak. Talán csak elkerülte a 
figyelmemet. 

Hannah Baker kazettái kézről kézre járnak. Valaki 
lemásolta őket, és viccből elküldte nekem. Holnap az 
iskolában valaki nevetni fog, amikor meglát, vagy vigyorogva 
elnéz mellettem. És akkor tudni fogom. 

És mi lesz? Mit fogok csinálni? 
Nem tudom. 

� 

Majdnem elfelejtettem. Ha rajta vagy a listámon, kapnod 
kellett egy térképet. 

A csomagolópapír kicsúszik a kezemből, bele a szemetesbe. 
Rajta vagyok a listán. 
Néhány héttel korábban, csak pár nappal azelőtt, hogy 

Hannah bevette a pirulákat, valaki egy borítékot csúsztatott az 
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iskolai szekrényembe. Ez volt ráírva piros filctollal: TARTSD 
MEG, SZÜKSÉGED LESZ RÁ. Belül egy összehajtogatott 
térkép volt a városról. Különböző területeket jelöltek rajta 
tucatnyi piros csillaggal. 

Általános iskolában ugyanilyen kereskedelmi térképekről 
tanultuk az égtájakat. A kamara adja ki őket, különböző 
üzleteket jelölnek rajta kis kék számokkal, a nevüket pedig a 
szélére írják. 

A hátizsákomban tartottam Hannah térképét. Azt 
gondoltam, megmutatom az iskolában, hátha másnak is van 
ilyen. Hátha valaki tudja, mit jelent. De idővel a könyveim és 
füzeteim alá csúszott, és megfeledkeztem róla. 

Mostanáig. 
A szalagokon megfogom említeni szeretett városunk néhány 

pontját, azért, hogy megnézd őket. Nem kényszeríthetlek, hogy 
odamenj, de ha kicsivel jobb betekintést szeretnél a 
történtekbe, csak kövesd a csillagokat! Vagy, ha akarod, dobd 
el a térképet, soha nem fogom megtudni. 

Miközben Hannah a piszkos hangszórón keresztül beszél 
hozzám, érzem, ahogy a hátizsákom a lábamhoz nyomódik. 
Valahol az aljában, összegyűrődve, ott van a térképe. 

Vagy talán mégis. Tulajdonképpen nem tudom biztosan, 
hogy működik ez az egész halál dolog. Ki tudja, talán most épp 
ott állok mögötted. 

Előrehajolok, és rákönyökölök a munkapadra. Kezembe 
temetem az arcom, az ujjaimat végigcsúsztatom meglepően 
nedves hajamon. 

Sajnálom. Ez nem volt fair. 
Kész van, Mr. Foley? 
Justin Foley. Egy végzős. Hannah vele csókolózott először. 
De ezt honnan tudom? 
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Justin, édes, tőled kaptam a legelső csókom. A te kezedet 
fogtam először. De nem voltál több egy átlagos srácnál. És ezt 
nem azért mondom, hogy bántsalak, nem azért. Csak volt 
benned valami, ami miatt a barátnőd akartam lenni. A mai 
napig nem tudom pontosan, mi volt az. De ott volt... és 
elképesztően erős volt. 

Ezt te nem tudod, de két évvel ezelőtt, mikor még gólya 
voltam, te pedig másodikos, mindenhová követtelek. A hatodik 
órámban a tanulmányi irodában dolgoztam, úgyhogy 
mindenkit ismertem az óráidról. Még az órarendedet is 
lemásoltam, biztos vagyok benne, hogy megvan még valahol. 
És mikor átnézik a holmimat, talán eldobják, arra gondolva, 
hogy egy elsős fellángolásnak nincs jelentősége. Vagy talán 
mégis van? 

Számomra, igen, van. Visszamentem egészen hozzád, hogy 
bevezetést találjak a történethez. És tényleg itt kezdődött. 

Szóval hol vagyok én a listán, ezek között a történetek 
között? Második? Harmadik? Rosszabb lesz, ahogy 
folytatódik? Azt mondta, a szerencsés tizenharmadik elviheti a 
szalagokat a pokolba. 

Amikor végighallgattad ezeket a felvételeket, Justin, 
remélem, megérted, milyen szerepet játszottál mindebben. 
Mert ez most talán csak apróságnak tűnik, de számít. A végén 
minden számít. 

Árulás. Ez az egyik legrosszabb érzés. 
Tudom, hogy nem szándékosan hagytál cserben. 

Tulajdonképpen a többségeteknek, akik ezt hallgatjátok, talán 
fogalma sem volt róla, mit csinál... hogy igazából mit csinál. 

Én mit tettem, Hannah? Mert őszintén, nekem fogalmam 
sincs. 
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Az az éjszaka, ha arról van szó, amire gondolok, 
ugyanolyan furcsa volt nekem is, mint neked. Vagy talán 
furcsább, mivel még mindig nem tudom, mi a fene történt. 

Az első piros csillag a C-4. Tedd az ujjad a C-re, aztán 
húzd lefelé, egészen a 4-ig! Pont úgy, mint a torpedóban. 
Mikor ezzel a kazettával végeztél, menj el oda! Csak egy kis 
ideig laktunk abban a házban, azon a nyáron, mielőtt elsős 
lettem, de itt éltünk, mikor a városba költöztünk. 

És itt láttalak először, Justin. Talán emlékszel. Szerelmes 
voltál a barátnőmbe, Katbe. Tanévkezdésig még két hónap 
volt, és Kat volt az egyetlen, akit ismertem, mert a 
szomszédban lakott. Azt mondta, előző évben teljesen 
rámásztál. Nem szó szerint, csak bámultad, és véletlenül 
mindig beleütköztél a hallban. 

Gondolom, azok véletlenek voltak, ugye? 
Kat azt mondta, hogy az évzáró bálon végre összeszedted 

magad, és többet is tettél, mint csak bámultad, és nekiütköztél. 
Minden lassú számra együtt táncoltatok. És azt mondta nekem, 
hamarosan meg fogja engedni, hogy megcsókold. Élete legelső 
csókja. Micsoda megtiszteltetés! 

A történetek biztos rosszul végződnek. Nagyon rosszul. Ez 
az egyetlen oka, hogy a kazetták kézről kézre járnak. 
Mindenki fél. 

Miért akarnál nyilvánosságra hozni egy csomó kazettát, ami 
téged hibáztat egy öngyilkosságért? Nem akarnád. De Hannah 
azt akarja, hogy mi, akik a listán vagyunk, meghallgassuk a 
mondanivalóját. És mi tesszük, amit mond, továbbadjuk a 
szalagokat, ha másért nem, akkor azért, hogy távol tartsuk őket 
azoktól az emberektől, akik nincsenek a listán. 

„A lista”. Úgy hangzik, mint egy titkos klub. Egy zártkörű 
klub. 

És valamilyen oknál fogva tagja vagyok. 
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Szerettem volna látni, hogy nézel ki, Justin, úgyhogy 
felhívtunk tőlünk, hogy gyere oda. Azért tőlünk, mert Kat nem 
akarta, hogy megtudd, hol lakik..., vagyis még nem..., annak 
ellenére, hogy az ő házuk épp a szomszédban volt. 

Valamilyen labdajátékot játszottatok, nem tudom, hogy 
kosárlabda volt-e, baseball, vagy mi, de csak később tudtatok 
jönni. Szóval vártunk. 

Kosárlabda. Sokan játszottunk azon a nyáron, azt remélve, 
hogy beválasztanak az egyetemi edzőcsapatba. Justinra, bár 
csak másodéves volt, várt egy hely az egyetemen. Sokan 
játszottunk vele, abban a reményben, hogy tanulunk tőle 
valamit a nyáron. És sokan tanultunk is. 

Míg mások, sajnos, nem. 
Az utcára néző ablakban ültünk, órákig beszélgettünk, 

amikor hirtelen megláttuk, hogy te és egy barátod – szia, 
Zach! – közeledtek az utcán. 

Zach? Zach Dempsey? Az egyetlen alkalom, amikor együtt 
láttam őket, akkor is csak futólag, azon az éjszakán volt, mikor 
először találkoztam Hannah-val. 

A régi házunk előtt két utca keresztezte egymást, mint egy 
fordított T betű, így az út közepén sétáltatok felénk. 

� 

Egy pillanat. Egy pillanat, gondolkodnom kell. Egy 
cseppnyi odaszáradt narancssárga festéket kapargatok a 
munkapadon. Miért hallgatom én ezt? Vagyis, miért teszem ki 
magam ennek? Miért nem veszem ki a kazettát a magnóból, és 
miért nem dobom az egész dobozt a kukába? 

Nehezen nyelek. Könnyek égetik a szemem. 
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Mert ez Hannah hangja. Egy hang, amiről azt hittem, soha 
többé nem fogom hallani. Nem tudom kidobni. 

És a szabályok miatt. Ránézek a pelenka alá rejtett 
cipősdobozra. Hannah azt mondta, lemásolta a kazettákat. De 
mi van, ha mégsem? Talán ha megszakad a lánc, ha nem adom 
tovább a szalagokat, ennyi volt, vége. Semmi sem történik. 

De mi van akkor, ha van valami ezeken a kazettákon, ami 
árthat nekem? Mi van akkor, ha ez nem trükk? Akkor a 
másolatok nyilvánosságra kerülnek. Ezt mondta. És mindenki 
hallani fogja. 

A festékcsepp úgy válik le az asztalról, mint var a bőrről. 
Ki merné kipróbálni, hogy blöfföl-e? 

� 

Az árok mellett álltál, egyik lábad már a füvön volt. Apám 
egész reggel locsolt, úgyhogy nedves volt a fű, megcsúsztál, és 
elestél. Zach az ablakot bámulta, próbálta jobban megnézni 
Kat új barátnőjét – engem –, megbotlott benned, és pont 
melléd esett, a járdára. 

Arrébb lökted, és felálltál. Aztán ő is felállt, egymásra 
néztetek, nem tudva, mit tegyetek. És hogy döntöttetek? 
Elfutottatok, míg Kat és én az ablakban hülyére röhögtük 
magunkat. 

Emlékszem erre, Kat nagyon viccesnek találta. A 
búcsúpartiján mesélte el nekem azon a nyáron. 

A partin, ahol először láttam Hannah Bakert. 
Istenem! Azt gondoltam, nagyon szép. És ami igazán 

megfogott, hogy új volt a városban. Az ellenkező nem 
közelében, különösen akkoriban, olyan voltam, mintha csomót 
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kötöttek volna a nyelvemre, még egy kiscserkész is lekörözött. 
De mellette én lehettem az új, tökéletesített elsős, Clay Jensen. 

Kat iskolakezdés előtt elköltözött, és én beleszerettem a 
fiúba, akit itthagyott. És nem telt el sok idő, míg az a fiú 
elkezdett érdeklődni irántam. Ami talán annak köszönhető, 
hogy mindig a közelében voltam. 

Nem volt közös óránk, de legalább az első, negyedik és 
ötödik óráink egymáshoz közeli termekben voltak. Na jó, hát 
az ötödik óra egy kicsit necces volt, és volt, hogy csak akkor 
értem oda, amikor már elmentél, de az első és a negyedik 
óránk legalább ugyanazon a folyosón volt. 

Kat buliján mindenki az udvarban lógott, annak ellenére, 
hogy hideg volt. Talán az volt a leghidegebb éjszaka azon a 
nyáron. És persze elfelejtettem magammal vinni a kabátomat. 

Egy idő után eljutottam odáig, hogy rádköszöntem. És még 
egy kis idő elteltével sikerült viszonoznod a köszönést. Aztán 
egy nap elmentem melletted anélkül, hogy egy szót szóltam 
volna. Tudtam, hogy nem fogod érteni, és ebből indult a 
legelső beszélgetésünk. 

Na jó, ez nem igaz. Azért hagytam otthon a kabátomat, 
mert azt akartam, hogy mindenki lássa az új ingemet. 

Milyen hülye voltam! 
– Hé – mondtad –, nem fogsz köszönni? 
Elmosolyodtam, vettem egy mély lélegzetet, és 

megfordultam. – Miért kellene? 
– Mert mindig köszönsz. 
Megkérdeztem, miért gondolod, hogy ilyen jól ismersz. Azt 

mondtam, lehet, hogy semmit nem tudsz rólam. 
Kat partiján, mikor először beszélgettem Hannah Bakerrel, 

lehajoltam, hogy bekössem a cipőmet. És nem sikerült. Nem 
tudtam megkötni a hülye cipőfűzőt, mert az ujjaim 
megdermedtek a hidegtől. 
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Hannah becsületére legyen mondva, felajánlotta, hogy 
megköti nekem. Persze, nem hagytam. Ehelyett megvártam, 
hogy Zach félbeszakítsa a kínos társalgást, aztán besurrantam, 
hogy folyó víz alatt kiolvasszam az ujjaimat. Milyen zavarba 
ejtő! 

Korábban, mikor megkérdeztem anyukámat, hogy hívjam 
fel magamra egy srác figyelmét, azt mondta: „Légy nehezen 
kapható!” Tehát ezt csináltam. És elég jól működött. Elkezdtél 
a termek közelében lógni, ahol óráim voltak. 

Úgy tűnt, mintha hetek teltek volna el, mire elkérted a 
számomat. De tudtam, hogy végül megteszed, úgyhogy 
gyakoroltam, ahogy hangosan kimondom. Teljesen nyugodtan 
és magabiztosan, mintha nem igazán érdekelne. Mintha 
naponta százszor lediktálnám. 

Igen, a régi iskolámban elkérték a fiúk a számomat. De itt, 
az új iskolában, te voltál az első. 

Nem, ez nem igaz. De te voltál az első, aki tényleg 
megkapta. 

Nem azért, mert korábban nem akartam. Csak óvatos 
voltam. Új város. Új iskola. És ez alkalommal figyelni fogok 
arra, milyennek látnak a többiek. Végül is, hányszor kapunk 
második esélyt? 

Előtted, Justin, akárki kérte, mindig jó számokat mondtam, 
de az utolsóhoz érve megijedtem, és elrontottam... valami 
szándékos véletlen folytán. 

Az ölembe veszem a hátizsákom, és kicipzározom a 
legnagyobb zsebét. 

Kezdtem nagyon izgulni, ahogy néztem, hogy leírod a 
számomat, de szerencsére te túl ideges voltál, hogy ezt 
észrevedd. Mikor végre kinyögtem az utolsó számot – a jót! –, 
egy nagyot mosolyogtam. 
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Közben a kezed annyira remegett, hogy azt gondoltam, el 
fogod rontani. És én nem hagyhattam, hogy ez megtörténjen. 

Kiveszem Hannah térképét, és széthajtogatom az asztalon. 
Rámutattam arra a számra, amit épp írtál. – Annak 

hetesnek kéne lennie – mondtam. 
– Az egy hetes. 
Egy fából készült vonalzóval kisimítom a gyűrődéseket. 
– Hát akkor jó, ha te tudod, hogy az hetes. 
– Én tudom – mondtad. De aztán áthúztad, és írtál egy még 

remegősebb hetest. 
A tenyerembe húztam a ruhám ujját, és majdnem 

odanyúltam a homlokodhoz, hogy letöröljem róla az 
izzadságot... anyám csinált volna ilyet. De hála az égnek, én 
nem. Soha többé nem kérted volna el egy lánytól sem a 
telefonszámát. 

A garázsajtó másik oldaláról anya hív. Lehalkítom a 
magnót, készen arra, hogy kikapcsoljam, ha kinyílik az ajtó. 

– Tessék? 
Mire hazaértem, már hívtál. Kétszer. 
– Dolgozz csak tovább – mondja anya –, de szeretném 

tudni, hogy velünk vacsorázol-e. 
Anyám megkérdezte, ki vagy, és én azt mondtam, van egy 

közös óránk. Valószínűleg csak a háziról akarsz kérdezni. Ő 
azt válaszolta, te is pontosan ezt mondtad neki. 

Ránézek az első piros csillagra. C-4. Tudom, hol van. De 
elmenjek oda? 

Nem tudtam elhinni, Justin, hazudtál az anyámnak. Szóval, 
miért tett ez engem olyan boldoggá? 

– Nem – mondom –, elmegyek a barátomhoz. A házija 
miatt. 

Mert ugyanazt hazudtuk. Ez egy jel volt. 
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– Rendben – mondja anya –, hagyok valamit a hűtőben, és 
később majd megmelegíted. 

Anya megkérdezte, milyen közös óránk van, én azt 
mondtam, matek, ami nem volt teljes hazugság. Mindketten 
tanultunk matekot. Csak nem együtt. És nem ugyanolyat. 

– Jó – mondta anya. – Ő is ezt mondta. 
Azzal vádoltam, hogy nem bízik meg a saját lányában, 

kikaptam a cetlit a kezéből, amire felírta a számod, és 
felrohantam az emeletre. 

Odamegyek. Ahol az első csillag van. De előtte, mikor lejár 
ez az oldal, elmegyek Tonyhoz. 

Tony soha nem cserélte ki az autójában a rádiót CD-
lejátszósra, úgyhogy az még mindig lejátszik kazettát is. Azt 
mondja, így ő határozza meg, milyen zene szóljon. Ha elvisz 
valakit valahová, és az hozza a saját albumát, nem lesz jó. 
„Nem kompatibilis”, ezt mondja nekik. 

Mikor felvetted a telefont, azt mondtam: – Justin? Itt 
Hannah. Anyukám azt mondta, van egy matematikai 
problémád. 

Tonynak egy régi Mustangja van, amit a bátyja passzolt át 
neki, aki az apjától kapta, aki valószínűleg szintén az apjától 
kapta. Az iskolában kevés ahhoz fogható szerelem van, amit 
Tony érez a kocsija iránt. Több lány dobta őt az autó iránt 
érzett féltékenységből, mint ahányan engem szájon csókoltak. 

Zavarban voltál, de végül is tudtad, hogy hazudtál az 
anyámnak, és mint egy jófiú, bocsánatot kértél. 

Bár Tony nem közeli barátom, voltak már közös 
feladataink, így tudom, hol lakik. És a legfontosabb, hogy van 
egy régi walkmanje, ami kazettákat játszik le. Sárga, vékony 
fülhallgatója van, és biztosan kölcsönadja. Magammal viszek 
néhány szalagot, és meghallgatom őket, míg körbejárom a 
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környéket, ahol régebben Hannah élt, és ami csak pár 
háztömbnyire van Tonyéktól. 

– Szóval, Justin, mi az a számtani probléma? – kérdeztem. 
Ilyen könnyen nem szabadulsz. 

Vagy elviszem a kazettákat máshová, ahol nem zavar senki. 
Mert itt nem hallgathatom meg őket. Nem mintha anya vagy 
apa felismerné Hannah hangját, de térre van szükségem. Térre, 
hogy lélegzethez juthassak. 

Te nem hagytad magad. Azt mondtad, hogy az A vonat 
délután háromnegyed négykor hagyja el a házadat, a B vonat 
tíz perccel később indul az én házamtól. 

Nem láthattad, Justin, de tényleg jelentkeztem, mintha nem 
is az ágyamon, hanem az iskolapadban ülnék. 

– Engem szólítson, Mr. Foley, engem szólítson! – mondtam. 
– Én tudom a választ. 

Amikor kimondtad a nevem: – Igen, Miss Baker? – az 
anyám légy-nehezen-kapható-szabályát kihajítottam az 
ablakon. Azt mondtam, hogy a két vonat az Eisenhower 
parkban találkozik a rakétás csúszdánál. 

Mit látott benne Hannah? Erre sosem jöttem rá. Még ő is 
elismeri, hogy nem értette, miért tetszett neki. De ahhoz 
képest, hogy egy átlagos külsejű srác, nagyon sok lány odavan 
érte. 

Persze, magas. És talán érdekesnek találják. Mindig 
kibámul az ablakon, mereng valamin. 

Hosszú szünet a vonal másik végén, Justin. Úgy értem, 
hooooooooosszú szünet. 

– Szóval mikor találkoznak a vonatok? – kérdezted. 
– Tizenöt perc múlva – mondtam. 
Azt mondtad, tizenöt perc rémesen kevésnek tűnik két olyan 

vonatnak, ami teljes sebességgel halad. 
Hűha, lassíts, Hannah. 
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Tudom, mit gondoltok. Hannah Baker egy ribanc. Hoppá. 
Figyeltétek? Jelen időben mondtam. Ezt többé már nem 
tehetem. 

Elhallgat. 
Közelebb húzom a sámlit a munkapadhoz. A lejátszóban a 

füstös műanyag ablak mögé rejtett orsócskák tovább pörgetik a 
szalagot. Finom sípolás hallatszik a hangszórókból. Lágy, 
nyugodt morajlás. 

Mire gondol? Abban a pillanatban be van csukva a szeme? 
Sír? Ujja a Stop gombon, azt remélve, hogy lesz elég ereje, 
hogy lenyomja? Mit csinál? Nem hallom! 

Nem. 
Dühös a hangja. Szinte remeg. 
Hannah Baker nem ribanc, és soha nem is volt az. Így 

felvetődik a kérdés: mit hallottatok? 
Egész egyszerűen egy csókot akartam. Csak egy gólya 

voltam, akit még soha nem csókoltak meg. Soha. De tetszett 
egy fiú, én is tetszettem neki, és meg akartam csókolni. Ennyi a 
sztori – a teljes sztori csak ennyi. 

Mi volt a másik sztori? Mert én tényleg hallottam valamit. 
Mielőtt találkoztunk a parkban, néhány éjszakán keresztül 

ugyanazt álmodtam. Pontosan ugyanazt. Elejétől a végéig. És 
most szórakoztatásotokra elmondom. 

De először egy kis háttér. 
A régi városomban volt egy park, ami részben hasonlított 

az Eisenhower parkhoz. Mindkettőben volt rakéta. Biztos, hogy 
ugyanaz a cég készítette őket, mert egyformák voltak. Piros orr 
mutat az ég felé, az orrból fémrudak vezetnek végig a zöld 
szárnyakig, amik a föld felett tartják az űrhajót. Az orr és a 
szárnyak között három peron van, három létrával összekötve. 
A legfelső szinten van egy kormánykerék, a középsőről egy 
csúszda vezet le a játszótérre. 
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Az első itteni iskolai napom előtt sok éjszaka másztam fel az 
űrhajó tetejére, és a fejemet a kormánykeréknek támasztottam. 
Az éjszakai szellő, ami keresztülfújt a rácsokon, megnyugtatott. 
Csak becsuktam a szemem, és az otthonomra gondoltam. 

Felmásztam oda egyszer, csak egyszer, ötéves koromban. 
Sikítoztam, sírtam, és semmi pénzért sem jöttem volna le 
onnan. De apa túl nagy volt, nem fért át a lyukakon, úgyhogy 
felhívta a tűzoltóságot, és egy női tűzoltót küldtek fel értem. 
Biztos sok olyan mentést csináltak már, mert néhány hete a 
város vezetősége bejelentette, hogy lebontják a rakétás 
csúszdát. 

Azt hiszem, ezért volt az, hogy az álmaimban az első 
csókomat a rakétánál kaptam. Ez az ártatlanságra 
emlékeztetett. És azt akartam, hogy az első csókom pont ilyen 
legyen. Ártatlan. 

Talán ezért nem jelölte meg piros csillaggal a parkot. Talán 
az űrhajót már elviszik, mire a kazetták végigjárják az egész 
listát. 

Térjünk vissza az álmaimhoz, amik azon a napon kezdődtek, 
mikor először vártál a tantermem előtt. Azon a napon, mikor 
megtudtam, hogy tetszem neked. 

Hannah levette a pólóját, és hagyta, hogy Justin a 
melltartójára tegye a kezét. Ez az. Ezt hallottam a parkban 
történtekről. De várjunk! Miért csinálta volna ezt a park 
közepén? 

Az álom úgy kezdődik, hogy a rakéta tetején vagyok, és a 
kormánykerékbe kapaszkodom. Ez még mindig egy játszótéri 
rakéta, nem igazi, de valahányszor balra tekerem a kormányt, 
a parkban lévő fák megemelik a gyökereiket, és balra lépnek, 
és amikor jobbra tekerem a kormányt, a fák jobbra lépnek. 

Aztán meghallom, amint engem szólítasz a földről. 
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„Hannah, Hannah! Ne játszadozz a fákkal, gyere le 
hozzám!” 

Otthagyom a kormányt, és keresztülmászok a felső emeleti 
lyukon. De mikor elérem a következő szintet, a lábam olyan 
óriásira nő, hogy nem fér át a lyukon. 

Nagy lábak? Komolyan? Nem vagyok jó az álomfejtésben, 
de talán kíváncsi volt, hogy Justiné nagy-e. 

Átdugom a fejem a rácson, és azt kiáltom: „A lábaim túl 
nagyok. Még mindig azt akarod, hogy lemenjek?” 

„Szeretem a nagy lábakat” – kiáltod vissza. „Csússz le, 
elkaplak.” 

Ráülök a csúszdára, és elrugaszkodom, de a légellenállás 
miatt nagyon lassan haladok. Közben észreveszem, hogy a te 
lábad nagyon kicsi. Szinte nem is létezik. 

Tudtam! 
A csúszda végéhez sétálsz kitárt karokkal, készen arra, hogy 

elkapj. És nem tudhattad, hogy mikor leugrom, az én óriási 
lábam nem fog-e rátaposni a te kis lábadra. 

„Látod, egymásnak lettünk teremtve” – mondod. Aztán 
előrehajolsz, hogy megcsókolj. Az ajkaid közelednek... és 
közelednek... és... felébredek. 

Egy héten keresztül mindig ugyanannál a mindjárt-
megcsókolnak résznél ébredtem fel. De most, Justin, végre 
találkozom veled. Abban a parkban. Annak a csúszdának az 
aljánál. És a fenébe is, a lelket is ki fogod csókolni belőlem, 
akár tetszik, akár nem. 

Hannah, ha úgy csókoltad vissza, ahogy a partin csókoltál, 
hidd el, tetszett neki. 

Azt mondtam neked, hogy találkozzunk ott tizenöt perc 
múlva. Persze, csak azért mondtam, hogy biztosan előbb érjek 
oda, mint te. Fenn akartam lenni a rakéta tetején, mikor 
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besétálsz a parkba, pont, mint álmomban. És így is történt... 
kivéve a táncoló fákat és a feltűnő lábakat. 

A rakéta tetejéről láttam, ahogy a park vége felől közeledsz. 
A csúszdához sétáltál, néhány lépésenként ránéztél az órádra, 
és körbe-körbe pillantottál, de felfelé nem néztél. 

Megforgattam a kormányt, olyan erősen, ahogy csak 
tudtam, hogy hangot adjon. Hátráltál egy lépést, felnéztél, és a 
nevemen szólítottál. De ne aggódj, annak ellenére, hogy az 
álmomat akartam átélni, nem vártam el, hogy ismerd minden 
egyes mozzanatát, és azt mondd, hogy ne játsszak a fákkal, 
hanem menjek le hozzád. 

„Rögtön lent leszek” – mondtam. 
De azt mondtad, maradjak, majd te feljössz. 
Visszakiáltottam: „Ne! Hadd csússzak le.” 
Akkor megismételted azokat a varázslatos, álomszerű 

szavakat: „Elkaplak.” 
Határozottan lepipálja az én első csókomat. Hetedik 

osztályban Andrea Williamsszel tanítás után a tornaterem 
mögött. Ebédnél odajött hozzám, a fülembe súgta az ajánlatát, 
nekem pedig a nap hátralevő részében merevedésem volt. 

Mikor vége volt a csóknak, három eperízű-szájfényes 
másodperccel később, megfordult, és elfutott. Körbeosontam, 
és megláttam, hogy két barátnője a kezébe nyom egy-egy 
ötdollárost. Nem tudtam elhinni! Az ajkam egy tízdolláros tét 
volt. 

Ez jó volt, vagy rossz? Úgy döntöttem, valószínűleg rossz. 
De azóta szeretem az eperízű szájfényt. 
Nem tudtam nem mosolyogni, ahogy másztam lefelé a felső 

létrán. Ráültem a csúszdára, a szívem kalapált. Ez volt az. 
Otthon minden barátom csókolózott már általános iskolában. 
Az én első csókom a csúszda alján várt rám, pontosan, ahogy 
akartam. Csak le kellett csúsznom. 
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És lecsúsztam. 
Tudom, hogy igazából nem így volt, de mikor 

visszagondolok rá, minden lassan történik. Elrugaszkodom. 
Lecsúszom. A hajam száll a szélben. Felemeled a karod, hogy 
elkapj. Én felemelem az enyém, és elkapsz. 

Szóval, mikor határoztad el, hogy megcsókolsz engem, 
Justin? Mikor a park felé sétáltál? Vagy egyszerűen csak 
megtörtént, mikor a karjaidba csúsztam? 

Oké, ki akarja tudni, mi volt a legelső gondolatom a legelső 
csókom közben?Elmondom: valaki chilis hot dogot evett. 

Szép volt, Justin. 
Sajnálom, annyira nem volt rossz, de ez volt az első dolog, 

ami eszembe jutott. 
Engem bármikor magával ragad az eperízű szájfény. 
Olyan ideges voltam amiatt, hogy vajon milyen lesz a csók 

– mert a barátaim sokféleképpen jellemezték –, és kiderült, 
hogy ez a szépek közül való. Nem dugtad le a nyelved a 
torkomon. Nem fogtad meg a fenekem. Csak egymásra 
tapasztottuk az ajkainkat, és csókolóztunk. 

És ennyi volt. 
Várj! Állj meg! Ne tekerd vissza a szalagot! Nem szükséges 

újra meghallgatni, mert nem maradtál le semmiről. Hadd 
ismételjem meg! Ez... minden... ami... történt. 

Miért, valami mást hallottál? 
Hideg futkározik a gerincemen. 
Igen, mást hallottam. Mindannyian mást hallottunk. 
Hát, igazad van. Valami tényleg történt. Justin megfogta a 

kezem, elsétáltunk a hintákhoz, és hintáztunk. Aztán megint 
megcsókolt, ugyanúgy, ahogy előtte. 

Aztán? És aztán, Hannah? Mi történt azután? 
Azután... elmentünk. Ő az egyik irányba, én a másik 

irányba. 
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Ó, sajnálom. Valami pikánsabbat akartatok, ugye? Azt 
akartátok hallani, hogyan kezdtek a nyughatatlan ujjacskáim 
játszadozni a cipzárjával? Azt akartátok hallani... 

Szóval, mit akartatok hallani? Mert olyan sok sztoriról 
tudok, nem tudom, melyik a legnépszerűbb. De azt tudom, 
melyik a legkevésbé népszerű. 

Az igazság. 
Na most, az igazság az, amit nem fogtok elfelejteni. 
Még mindig látom Justint a barátaitól körülvéve az 

iskolában. Emlékszem, arra ment Hannah, és az egész társaság 
elhallgatott. Elfordították a tekintetüket. És mikor elhaladt 
mellettük, elkezdtek nevetni. 

De miért emlékszem erre? 
Mert olyan sokszor akartam beszélgetni Hannah-val Kat 

búcsúbulija után, de túl szégyenlős voltam. Túlságosan féltem. 
Ahogy aznap Justint és a barátait néztem, úgy éreztem, 
tapasztaltabb, mint amilyennek hittem. 

Később hallottam, hogy tapizták a rakétánál. És annyira új 
volt a suliban, hogy a pletykák beárnyékoltak minden mást, 
amit tudtam róla. 

Hannah felettem áll, gondoltam. Túl tapasztalt ahhoz, hogy 
akár csak eszébe jussak. 

Szóval, köszönöm, Justin. Őszintén. A legelső csókom 
csodálatos volt. És abban a hónapban, amíg tartott, és minden 
helyen, ahová mentünk, a csókok csodálatosak voltak. 
Csodálatos voltál. 

De aztán elkezdtél hencegni. 
Eltelt egy hét, és nem hallottam semmit. De végül, ahogy az 

lenni szokott, a pletykák eljutottak hozzám. És mindenki tudja, 
hogy nem lehet megcáfolni egy pletykát. 
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Tudom. Tudom, mire gondoltok most. Ahogy meséltem a 
történetet, én is ugyanerre gondoltam. Egy csók? Egy csókra 
alapozott pletyka késztetett arra, hogy ezt tedd magaddal? 

Nem. Egy csókra alapozott pletyka tönkretett egy emléket, 
amiről azt reméltem, különleges lesz. Egy csókra alapozott 
pletyka olyan hírnevet gerjesztett, amiben mások hittek, és 
aszerint viszonyultak hozzám. És néha egy csókra alapozott 
pletykának olyan hatása van, mint egy lavinának. 

Ez az egy csókra alapozott pletyka csak a kezdet. 
Fordítsd meg a kazettát, hogy többet tudj meg róla! 
A lejátszóhoz nyúlok, készen arra, hogy megnyomjam a 

Stop gombot. 
És Justin, édes, ne menj messzire! Nem fogod elhinni, hol 

bukkan fel a neved legközelebb. 
Az ujjamat a gombon tartom, hallgatom a lágy morajt, ami 

a hangszóróból árad, a bágyadt nyikorgást, ahogy a kis orsók 
pörgetik a szalagot, arra várva, hogy Hannah hangja újra 
felcsendüljön. 

De nem csendül fel. A sztorinak vége. 

� 

Amikor odaérek Tonyékhoz, a Mustangja a járdaszegély 
mellett áll a házuk előtt. A motorháztető nyitva, és Tony meg 
az apja épp a motor fölött görnyed. Tony egy kis 
elemlámpával világít, míg az apja megszorít valamit mélyen 
belül egy csavarkulccsal. 

– Lerobbant – kérdezem – vagy csak szórakozásból 
szerelgettek? 

Tony hátrapillant a válla felett, és mikor meglát, a 
zseblámpát beleejti a motorba. 
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– Fenébe! 
Az apja felemelkedik, és olajos kezét beletörli összekent 

pólójába. 
– Viccelsz? Ez mindig szórakozás. – Tonyra néz, és 

kacsint. – Főleg, ha komoly. 
Tony homlokát ráncolva nyúl az elemlámpa után. 
– Apa, emlékszel Clayre? 
– Igen – válaszolja az apja. – Persze. Örülök, hogy újra 

látlak. 
Nem akar kezet rázni. És a pólóján lévő tetemes 

mennyiségű olajfoltot látva nem sértődöm meg. 
De tetteti, nem ismer meg. 
– Hé, már emlékszem – mondja. – Egyszer velünk 

vacsoráztál, ugye ? Jó vagy a „kérem” és „köszönöm” terén. 
Mosolygok. 
– Miután elmentél, Tony anyja egy hétig szekált minket, 

hogy legyünk udvariasabbak. 
Mit mondhatnék? A szülők általában kedvelnek. 
– Igen, ez ő – mondja Tony. Egy bolti rongyba törli a kezét. 

– Szóval, mi a helyzet, Clay? 
Elismétlem magamban a kérdést. Mi a helyzet? Mi a 

helyzet? Ó, most hogy kérdezed, a postás hozott ma egy 
csomó kazettát egy lánytól, aki megölte magát. Nyilván van 
valami közöm hozzá, de nem tudom biztosan, mi az, úgyhogy 
érdekelne, hogy kölcsönkérhetném-e a walkmaned, hogy 
megtudjam. 

– Semmi különös – mondom. 
Az apja azt kérdezi, beülnék-e a kocsiba, hogy beindítsam 

nekik. 
– Benne van a kulcs. 
A hátizsákomat az anyósülésre dobom, és a kormányhoz 

ülök. 
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– Várj, várj! – kiabálja Tony apja. – Tony, világíts ide! 
Tony a kocsi mellett áll, engem figyel. Mikor egymásra 

nézünk, összekapcsolódik a tekintetünk, és képtelen vagyok 
elfordulni. Vajon tud a kazettákról? 

– Tony! – ismétli meg az apja. – A fényt! 
Tony abbahagyja a bámulást, és előrehajol az 

elemlámpával. Pillantása ide-oda siklik köztem és a motorház 
között, a műszerfal és a motorháztető közti résen. 

Mi van, ha rajta van a szalagokon? Mi van, ha az ő 
története az enyém előtt van? Ő lenne az, aki elküldte nekem a 
kazettákat? 

Istenem, megőrülök! Talán nem tudja. Talán csak úgy 
nézek ki, mint aki bűnös valamiért, és ez tűnt fel neki. 

Míg az utasításra várok, hogy indítsam a kocsit, körülnézek. 
Az anyósülés mögött, a padlón, ott a walkman. Csak úgy ott 
hever. A fejhallgató zsinórja szorosan a lejátszó köré van 
tekerve. De mi az ürügy? Miért van rá szükségem? 

– Tony, tessék, itt a csavarkulcs, majd én tartom a lámpát – 
mondja az apja. – Te nagyon himbálod. 

Kicserélik az eszközöket, és abban a pillanatban 
megragadom a walkmant. Csak így. Gondolkodás nélkül. A 
hátizsákom középső része nyitva van, úgyhogy beleteszem, és 
behúzom a cipzárt. 

– Oké, Clay – szól Tony apja. – Fordítsd el! 
Ráadom a gyújtást, és a motor azonnal felbőg. 
A műszerfal feletti résen keresztül látom az öreg mosolyát. 

Akármit is csinált, most elégedett. 
– Egy kis finomítás, és énekel – mondja a motor felett. – 

Most már leállíthatod, Clay. 
Tony becsukja a motorháztetőt. 
– Bent találkozunk, apa. 
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Az apja bólint, felemel egy fém szerszámosdobozt a 
járdáról, összeszed pár olajos rongyot, és elindul a garázsba. 

Vállamra vetem a táskám, és kiszállok a kocsiból. 
– Köszi – mondja Tony. – Ha nem jössz, valószínűleg kint 

lettünk volna egész éjszaka. 
A hátizsák másik szíjába dugom a karom, és megigazgatom 

a hátizsákot. 
– El kellett szabadulnom otthonról – mondom. – Az anyám 

kezdett az idegeimre menni. 
Tony a garázsra néz. 
– Ne is mondd! – mondja. – Neki kell állnom a házimnak, 

és apa meg akar még bütykölni valamit a motorban. 
A magasban felvillan az utcai lámpa fénye. 
– Szóval, Clay, miért jöttél ide? 
Érzem a walkman súlyát a táskámban. 
– Csak erre sétáltam, és megláttalak. Gondoltam, köszönök. 
Kissé hosszan néz rám, úgyhogy elnézek az autója felett. 
– A Rosie’s-hoz megyek, hogy megnézzem, mi újság – 

mondja. – Elvigyelek? 
– Kösz – válaszolom –, de csak pár háztömböt sétálok. 
Zsebre teszi a kezét. – Hová mész? 
Istenem, remélem, nincs rajta a listán. De mi van, ha 

mégis? Mi van, ha ő már meghallgatta a kazettákat, és 
pontosan tudja, mi játszódik le bennem? Mi van, ha pontosan 
tudja, hová megyek? Vagy, ami még rosszabb, mi van, ha még 
nem kapta meg a szalagokat? Mi van, ha csak később 
következik a sorban? 

Ha ez a helyzet, emlékezni fog erre a pillanatra. Emlékezni 
fog a tétovázásomra. Hogy nem akartam őt figyelmeztetni. 

– Sehová – válaszolom. Én is zsebre teszem a kezem. – 
Szóval, gondolom, holnap találkozunk. 
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Nem szól egy szót sem, csak nézi, ahogy megfordulok, 
hogy induljak. Várom, hogy egyszer csak utánam kiált: „Hé, 
hol a walkmanem ?” De nem teszi. Könnyen meglépek. 

Az első sarkon jobbra fordulok, és megyek tovább. Hallom, 
ahogy beindul a motor, és megcsikordul a kavics a Mustang 
kerekei alatt. Aztán rálép a gázra, elhúz mögöttem az utcán, és 
továbbhalad. 

Lecsúsztatom a hátizsákomat a vállamról, és a járdára 
teszem. Kiveszem a walkmant. Letekerem róla a zsinórt, a 
fejemre teszem a fejhallgatót, és a fülembe dugom a pici, sárga 
hangszórókat. A táskámban van az első négy kazetta, ami 
eggyel vagy kettővel több annál, mint amit ma este 
valószínűleg lesz időm meghallgatni. A többit otthon hagytam. 

Kicipzározom a legkisebb zsebet, és kiveszem az első kazit. 
Aztán beteszem a lejátszóba, B oldallal kifelé, és becsukom a 
műanyag ajtót. 



 

~ 34 ~ 

  

 

1. kazetta, B oldal 

� 

ISTEN HOZOTT ÚJRA. ÉS kösz, hogy maradsz a második 
részre. 

A kabátom zsebébe teszem a walkmant, és feltekerem a 
hangerőt. 

Ha most ezt hallgatod, két dolog lehet. A: te vagy Justin, és 
miután meghallgattad a kis mesédet, tudni akarod, ki a 
következő. Vagy B: valaki más vagy, és arra vársz, hogy te 
leszel-e az. Szóval... 

Forró izzadság gyöngyözik a homlokomon. 
Alex Standall, te jössz. 
Letörlök egy verejtékcseppet, ami a halántékomra úszott. 
Biztos vagyok benne, hogy fogalmad sincs, miért vagy rajta, 

Alex. Valószínűleg azt gondolod, jót tettél, igaz? Rám 
szavaztál a Legjobb Segg a Gólyák Között kategóriában. Hogy 
lehet valaki emiatt dühös? 

Figyelj! 
Leülök a járdaszegélyre, a cipőm az árokba lóg. A 

sarkamnál néhány fűszál kandikál ki a betonból. Habár a nap 
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még alig kezdett ereszkedni a háztetők és a fák lombjai alá, a 
lámpák az utca mindkét oldalán világítanak. 

Először is, Alex, ha azt hiszed, hogy nem vagyok normális, 
ha azt hiszed, hogy valami hülye kiscsaj vagyok, aki a 
legapróbb dolgok miatt is felhúzza magát, és mindent túl 
komolyan vesz, akkor senki nem kényszerít rá, hogy 
meghallgasd ezt. Persze, én gyakorlok rád némi nyomást a 
kazetták másolataival, de kit érdekel, ha az emberek 
városszerte tudják, hogy mit gondolsz a seggemről, igaz? 

Az ebben a háztömbben élő családok, és az enyém is 
néhány saroknyira innen, épp most fejezik be a vacsorát. Vagy 
elindítják a mosogatógépet. Vagy nekiállnak a házi feladatnak. 

Azoknál a családoknál ma este minden a megszokott 
kerékvágásban zajlik. 

Egy listányi embert tudok, akit érdekelne. Meg tudok 
nevezni egy listára való embert, akit nagyon is érdekelne, ha 
ezek a kazetták napvilágra kerülnének. 

Szóval kezdjük, jó ? 
Előregömbölyödve átkulcsolom a lábaimat, és a 

homlokomat a térdemre fektetem. 
Emlékszem, aznap reggel, mikor megjelent a listád, 

második órán ültünk. Ms. Strummnak nyilván remek hétvégéje 
volt, mert egyáltalán nem adott fel semmilyen házi feladatot. 

Az egyik rémesen unalmas dokumentumfilmjét kellett 
néznünk, hogy mi volt az, már nem tudom. De a narrátornak 
erős brit akcentusa volt. És emlékszem, hogy egy rég 
odatapadt ragasztószalagot piszkálgattam a padomon, hogy el 
ne aludjak. A narrátor hangja nekem csak háttérzaj volt. 

Vagyis a narrátor hangja... és a suttogások. 
Mikor felnéztem, a suttogás megszűnt. Aki addig engem 

nézett, elfordult. De láttam azt a papírt körbejárni. Egyetlen 
lap haladt fel és le a padsorok között. Végül utat talált a 
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mögöttem lévő padhoz, Jimmy Long padjához, ami 
megnyikordult Jimmy testsúlyától. 

Valaki, aki ott volt a teremben aznap reggel, mondja meg: 
Jimmy sunyi pillantással benézett a székem támlája mögé, 
ugye? Minden, amit ki tudtam venni, hogy azt suttogta: 
„Mérget vehetsz rá, hogy az.” 

Szorosabban markoltam a térdem. Seggfej Jimmy. 
Valaki azt suttogta: „Idióta seggfej.” 
Megfordultam, de nem voltam suttogós kedvemben. 
– Mire vehetsz mérget? 
Jimmy, aki szomjazta a figyelmet, bármelyik lánytól is 

kapta, vetett rám egy félmosolyt, és a padján lévő papírra 
pillantott. Megint jött a suttogás, „idióta”, most többen 
ismételték szerte a teremben, mintha senki nem akart volna 
bevonni a tréfába. 

Mikor először láttam azt a listát történelemórán, volt rajta 
pár olyan név, akiket nem ismertem. Néhány új diák, akikkel 
addig még nem találkoztam, vagy nem voltam biztos benne, 
hogy jól tudom a nevüket. De Hannah, az ő nevét tudtam. És 
nevettem, mikor megláttam. Szép kis hírnevet szerzett 
magának rövid idő alatt. 

Csak most jövök rá, hogy a hírneve Justin Foley 
képzeletében kezdődött. 

Félrebiccentettem a fejemet, így el tudtam olvasni a fejjel 
lefelé lévő címet a papíron: GÓLYÁK-DÖGÖS/CIKI 

Jimmy padja újra megnyikordult, ahogy visszaült, és 
tudtam, hogy Ms. Strumm közeledik, de meg kellett találnom a 
nevemet. Nem érdekelt, miért voltam rajta. Azt hiszem, akkor 
az sem érdekelt, a lista melyik oldalán vagyok. Csak az van, 
hogy mindenki egyetért valamiben, valami veled kapcsolatos 
dologban, és ez olyan, mintha egy doboz lepkét szabadon 
engednének a gyomrodban. És ahogy Ms. Strumm egyre 
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közeledett a padsorok közt, készen arra, hogy elkobozza a 
listát, mielőtt megtalálom rajta a nevem, a lepkék őrjöngeni 
kezdtek. 

Hol a nevem? Hol van? Megvan! 
Aznap, egy kicsivel később, összefutottam Hannah-val az 

aulában, és hátrapillantottam, ahogy elsétált mellettem. Egyet 
kellett értenem. Egyértelműen abba a kategóriába tartozott. 

Ms. Strumm megkaparintotta a listát, én pedig 
visszafordultam a terem eleje felé. Néhány perc múlva 
összeszedtem magam, hogy felnézzek, és lopva vetettem egy 
pillantást az osztály másik felére. Ahogy vártam is, Jessica 
Davis dühösnek látszott. 

Miért? Mert az övé pont az én nevem mellett volt, csak a 
másik oldalon. 

A ceruzája a füzetén kopogott, mintha morzejeleket adna, 
az arca vörösen lángolt. 

Hogy mi volt az egyetlen gondolatom? Hála istennek, hogy 
nem ismerem a morzeábécét. 

Az igazság az, hogy Jessica Davis sokkal csinosabb nálam. 
Írj egy listát minden testrészről, és lesz egy sor pipád, mivel az 
ő alakja minden tekintetben jobb, mint az enyém. 

Nem értek egyet, Hannah. Semmilyen tekintetben. 
Mindenki tudja, hogy a Legrosszabb Segg a Gólyák Között 

hazugság volt. Még csak meg sem fontolhatod anélkül, hogy 
megerőszakolnád az igazságot. De biztos vagyok benne, hogy 
senkit sem érdekelt, miért végezte Jessica a listádnak azon az 
oldalán, Alex. 

Vagyis senkit, kivéve téged... és engem... és Jessicát, az 
három. 

És gondolom, ennél sokkal több is ki fog derülni. 
Talán néhányan azt gondolják, jól választottál. Én nem így 

gondolom. De hadd mondjam így: nem hiszem, hogy a seggem, 
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ahogy te nevezed, volt a döntő tényező. Azt gondolom, hogy a 
döntő tényező... a bosszú volt. 

Kihúzogatom a fűszálakat a betonból, és feltápászkodom, 
hogy továbbmenjek. Ahogy elindulok, addig morzsolom a 
füvet az ujjaim közt, míg ki nem hullik a kezemből. 

De ez a szalag nem a te motivációdról szól, Alex. Bár az is 
kiderül majd. Ez arról szól, hogyan változnak meg az emberek, 
amikor meglátják a neved egy hülye listán. Ez a szalag arról 
szól... 

Szünet áll be. Benyúlok a kabátomba, hogy feljebb 
tekerjem a hangerőt. Széthajtogat egy darab papírt, és 
kisimítja. 

Jól van, csak átnéztem minden nevet – minden történetet –, 
ami kitölti ezeket a szalagokat. És tudod, mi van? Azok közül, 
amiket itt elmondok, egyetlenegy esemény sem történt volna 
meg, ha te, Alex, nem írtad volna fel a nevemet arra a listára. 
Ez ilyen egyszerű. 

Szükséged volt egy névre, amit szembeállíthatsz 
Jessicáéval. És mivel rólam már mindenki alkotott egy torz 
képet Justin kis magánszáma után, én voltam a tökéletes 
választás, igaz? 

És a lavina tovább halad. Kösz, Justin. 
Alex listája vicc volt. Igaz, hogy rossz vicc. De fogalma 

sem volt, hogy ilyen hatással lesz Hannah-ra. Ez nem fair. 
És mi van velem? Én mit csináltam? Hogy fogja Hannah 

elmondani, hogy megsebeztem? Mert nekem fogalmam sincs. 
És miután a többiek megtudják, mit fognak gondolni, mikor 
meglátnak? Néhányuk, legalább ketten, már tudják, miért 
vagyok rajta ezeken. Most máshogyan néznek rám? 

Nem. Nem tehetik. Mert az én nevem nincs összefüggésben 
az övékkel. Nekem nem kellene ezen a listán lennem. Biztos 
vagyok benne. 
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Semmi rosszat nem tettem! 
Szóval, hogy visszakanyarodjunk, ez a szalag nem arról 

szól, miért tetted, amit tettél, Alex. Ez a tetted 
következményeiről szól. Konkrétabban, a rám vonatkozó 
következményekről szól. Azokról a dolgokról, amiket nem 
terveztél el, amiket nem tudtál eltervezni. 

Istenem! Nem hiszem el. 

� 

Az első piros csillag. Hannah-ék régi háza. Ott van. 
De nem hiszem el. 
Egy másik alkalommal ez a ház volt az úti célom. Egy buli 

után. Most egy idős házaspár él ott. És körülbelül egy hónapja, 
egyik éjszaka a férj pár háztömbbel arrébb autózott, épp a 
feleségével beszélt telefonon, amikor összeütközött egy másik 
kocsival. 

Becsuktam a szemem, és megráztam a fejem, hogy eltűnjön 
az emlék. Nem akartam látni. De nem sikerült. A férfi 
hisztérikus volt. Sírt. „Fel kell hívnom! Fel kell hívnom a 
feleségemet!” A telefonja eltűnt az ütközés során. 
Megpróbáltuk az enyémről visszahívni a feleségét, de az ő 
készüléke csak csörgött és csörgött. Össze volt zavarodva, 
túlságosan félt, hogy átkapcsoljon. Vonalban akart maradni, 
azt a vonalat akarta, amin előtte a férjével beszélt. 

Rossz a szíve, mondta a férfi. A feleségének tudnia kell, 
hogy vele minden rendben. 

Hívtam a rendőrséget, és azt mondtam a férfinak, hogy 
továbbra is megpróbálom elérni a nejét. De ő azt mondta, hogy 
muszáj megmondanom neki, az asszonynak tudnia kell, hogy ő 
jól van. A házuk nem volt messze. 
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Kisebb csoport gyűlt össze, néhányan gondjaikba vették a 
másik kocsiban ülő személyt. Ő az iskolánkba járt, végzős 
volt. És sokkal rosszabb állapotban volt, mint az idős ember. 
Odakiáltottam nekik, hogy maradjanak az én emberemmel, 
míg megérkeznek a mentők. Aztán elrohantam a házukhoz, 
hogy megnyugtassam a feleségét. De azt nem tudtam, hogy a 
felé a ház felé rohanok, ahol egyszer Hannah lakott. 

Ez az a ház. 
De most sétálok. Mint Justin és Zach, az út közepén 

megyek az East Floral Canyon felé, ahol két utca keresztezi 
egymást, mint egy fordított T betű, pont, ahogy Hannah leírta. 

Az utcára néző ablakon behúzták a függönyöket éjszakára. 
De az elsős korunk előtti nyáron Hannah ott ült Kattel. 
Mindketten kifelé néztek, oda, ahol most állok, és két fiút 
figyeltek, amint az utcán sétálnak feléjük. Figyelték őket, 
ahogy az úttestre lépnek, aztán a nedves fűre, majd elcsúsznak, 
és felbuknak egymásban. 

Az árokig megyek, a cipőm orrát a járdaszegélynek 
nyomva. Rálépek a fűre, és csak álldogálok ott. Egyetlen 
egyszerű lépés. Nem csúszom meg, és azon gondolkodom, 
hogy ha Justin és Zach eljutott volna a bejárati ajtóig, vajon 
Hannah Justin helyett Zachbe esett volna-e bele pár hónappal 
később. Kikerült volna Justin a képből? A pletykák sohasem 
kezdődtek volna el? 

Hannah még mindig életben lenne? 

� 

Az a nap, mikor megjelent a listád, nem volt megrázó. 
Túléltem. Tudtam, hogy vicc volt. És azok az emberek is 
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tudták, hogy vicc, akiket az aulában láttam ácsorogni azok 
körül, akiknek volt másolatuk belőle. Egy nagy, zaftos vicc. 

De mi történik, ha valaki azt mondja, neked van a legjobb 
segged a gólyák között? Hadd mondjam el neked, Alex, 
különben sosem tudnád meg. Zöld utat ad az embereknek – 
néhánynak –, hogy úgy kezeljenek, mintha nem lennél több 
mint az a bizonyos testrész. 

Mondjak egy példát? Jó. B-3 a térképen. Blue Spot Liquor. 
A közelben van. 
Fogalmam sincs, miért hívják így, de csak egy 

háztömbnyire van az első otthonomtól. Mindig oda mentem, 
valahányszor édességre fájt a fogam. Ami igen, azt jelenti, 
hogy mindennap elmentem oda. 

A Blue Spot a járdáról nézve mindig koszosnak látszott, 
úgyhogy én sohasem mentem be. 

Az esetek kilencvenöt százalékában a Blue Spot üres volt. 
Csak én voltam ott, és a fickó a pénztárgép mögött. 

Nem hiszem, hogy sokan tudják, hogy a bolt ott van 
egyáltalán, mert pici, és két másik üzlet közé van passzírozva. 
Mindkettő zárva van, mióta ideköltöztünk. A járdáról a Blue 
Spot úgy néz ki, mint valami cigarettát és alkoholt reklámozó 
tábla. És belül? Hát, kábé ugyanaz. 

Hannah régi háza előtt sétálok a járdán. Egy kocsifelhajtó 
mászik fel egy finom emelkedőn, mielőtt eltűnne egy patinás 
fa garázsajtó alatt. 

A pénztárgép felett egy sodronyból készült állvány lóg, 
amin a legjobb édességek vannak. Egyébként azok a 
kedvenceim. És abban a pillanatban, ahogy kinyitom az ajtót, 
a fickó a kasszánál már üti is a pénztárgépet, „csing-csing”, 
mielőtt még megfogtam volna akár egy cukorkát is, mert tudja, 
hogy soha nem távozom anélkül. 
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Valaki egyszer azt mondta, hogy a kasszás fickónak olyan 
az arca, mint egy dió. És tényleg. Valószínűleg azért, mert 
sokat dohányzik, de a Wally név sem sokat segít rajta. 

Amióta idejött, Hannah egy kék biciklivel járt suliba. Szinte 
látom őt most, épp itt. Táskájával a hátán siklik le a 
kocsifelhajtóról. Az első kerék elfordul, és elhajt mellettem a 
járdán. Egy darabon nézem az útját a járdán, elhalad fák, 
parkoló autók és házak mellett. Csak állok, és nézem, ahogy az 
alakja eltűnik. 

Megint. 
Aztán lassan megfordulok, és továbbsétálok. 
Őszintén, akárhányszor a Blue Spotban jártam, nem 

hiszem, hogy hallottam Wallyt beszélni. Próbálok emlékezni 
egy egyszerű „helló”-ra vagy „hé”-re, vagy akár egy 
barátságos morgásra. De az egyetlen hang, amit valaha 
hallottam tőle, az neked köszönhető, Alex. 

Micsoda cimbora! 
Alex! Így van. Tegnap valaki meglökte őt az aulában. 

Valaki nekem lökte Alexet. De ki ? 
Aznap, ahogy máskor is, az ajtó fölötti csengő csilingelt, 

mikor beléptem a boltba. „Csing-csing”, nyomtatott a 
pénztárgép. Felkaptam egy cukrot az állványról, de nem tudom 
megmondani, melyiket, mert nem emlékszem. 

Elkaptam Alexet, hogy el ne essen. Megkérdeztem, hogy 
jól van-e, de tudomást sem véve rólam felkapta a hátizsákját, 
és elsietett. Azon tűnődtem, csináltam-e valamit, amivel 
felhúztam. Nem jutott eszembe semmi. 

Ha akarnám, meg tudnám mondani a srác nevét, aki bejött, 
míg én a pénzemet kerestem a táskámban. Emlékszem rá. De ő 
csak egy volt a sok bunkó közül, akibe az évek során 
belebotlottam. 
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Nem tudom, talán mindegyiket le kéne lepleznem. De ami a 
te történetedet illeti, Alex, az ő tette, az a borzalmas, 
visszataszító tett, csak a tiéd utóhatása volt. 

Ráadásul neki is megvan a saját egész oldala... 
Összerezzenek. Mi történt abban a boltban Alex listája 

miatt? 
Nem, nem akarom tudni. És nem akarom látni Alexet. 

Holnap nem. Holnapután sem. Nem akarom látni sem őt, sem 
Justint. Vagy a dagadt seggű Seggfej Jimmyt. Úristen, ki van 
még benne ebben? 

Szélesre tárta a Blue Spot ajtaját. „Hé, Wally!”, mondta. 
És az az arrogancia, amivel kiejtette ezeket a szavakat, az ő 
szájából teljesen természetesen hangzott. Könnyen megtudtam 
mondani, hogy nem ez volt az első alkalom, hogy így beszélt, 
mintha Wally kevesebb volna nála. „Ó, Hannah, helló!” 
mondta azután. „Nem láttam, hogy itt vagy.” 

Említettem, hogy a pénztárnál álltam, ahol jól láthatott 
bárki, aki belépett az ajtón? 

Egy apró mosollyal nyugtáztam a jelenlétét, megtaláltam a 
pénzem, és Wally ráncos kezébe tettem. Wally, amennyire meg 
tudtam állapítani, semmilyen módon nem válaszolt neki. Se 
egy pillantás, se egy rezzenés vagy egy mosoly, pont ahogy 
engem szokott köszönteni. 

Továbbmegyek a járdán a sarokig, a lakónegyedtől 
távolodva haladok a Blue Spot felé. 

Elképesztő, mennyire meg tud változni egy város képe egy 
sarokkal arrébb. A mögöttem lévő házak nem voltak nagyok 
vagy luxusházak, csak középosztálybeli otthonok. De állják a 
sarat a városnak azon a részén, ami évek óta hullik apránként 
darabjaira. 

– Hé, Wally, tudod, mi van? – A lélegzetét közvetlenül a 
vállam fölött éreztem. 
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A hátizsákom a pulton volt, amíg becipzároztam. Wally 
lefelé nézett, a pult szélén túl, a csuklóm mellé, és én tudtam, 
mi következik. 

Egy kéz rácsapott a fenekemre. Aztán kimondta. 
— Legjobb Segg a Gólyák Között, Wally. Itt, a boltodban! 
Jó pár srácról el tudom képzelni, hogy ezt csinálta. A gúnyt. 

Az arroganciát. 
Bántott ez engem? Nem. De ez nem számít, igaz? Mert a 

kérdés az, hogy volt-e hozzá joga, hogy ezt tegye? És a válasz, 
remélem, egyértelmű. 

Egy gyors mozdulattal, amit minden lánynak el kellene 
sajátítania, félrelöktem a kezét. És ez volt az a pillanat, mikor 
Wally kibújt a páncéljából. Amikor valamilyen hangot 
hallatott. A szája zárva maradt, és nem volt több egy gyors 
nyelvcsettintésnél, de az a kis hang meglepett. Tudtam, hogy 
belül Wally forrt a dühtől. 

És ott van. A Blue Spot Liquort jelző neonfény. 

� 

Ebben a tömbben csak két üzlet van most is nyitva, a Blue 
Spot Liquor és a Restless Videó az utca túloldalán. A Blue 
Spot ugyanolyan koszosnak látszik, mint mikor legutóbb 
errefelé sétáltam. Még a cigaretta- és alkoholreklámok is 
ugyanazoknak tűnnek. Mintha poszterek lennének az ablakon. 

Rézcsengő csilingel, mikor kinyitom az ajtót. Ugyanaz a 
csengő, amit Hannah is hallott, valahányszor bejött egy 
cukorkáért. Ahelyett, hogy hagynám bezáródni magam 
mögött, a szélénél fogva lassan becsukom az ajtót, és 
figyelem, ahogy a csengő megint csilingel. 

– Segíthetek? 
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Anélkül, hogy odanéznék, tudom, hogy ez nem Wally. 
De miért vagyok csalódott? Nem azért jöttem, hogy őt 

lássam. 
A férfi, kicsit hangosabban, újra megszólal: 
– Segíthetek? 
Nem tudom rávenni magam, hogy a pult felé nézzek. Még 

nem. Nem akarom elképzelni Hannah-t, ahogy ott állt. 
Az üzlet hátsó részében, egy üvegfal mögött vannak a 

hűtött italok. És annak ellenére, hogy nem vagyok szomjas, 
odamegyek. 

Kinyitom az egyik ajtót, és kiveszek egy szénsavas 
narancslevet, az első üveget, ami a kezembe akad. Aztán a bolt 
elejébe sétálok, és előveszem a pénztárcám. 

A pult fölött lóg egy sodronyállvány, tele édességgel. 
Ezeket szerette Hannah. 

A bal szemem elkezd rángatózni. 
– Ennyi ? – kérdezi a férfi. 
A pultra teszem az üdítőt, és szememet dörzsölve lefelé 

nézek. A fájdalom valahol a szemem felett kezdődik, de 
mélyebbre halad, a szemöldököm mögé. Egy szorító érzés, 
amit azelőtt sosem éreztem. 

– Mögötted több is van – mondja a boltos. Nyilván azt 
hiszi, hogy az édességet nézem. 

Leveszek egyet az állványról, és az üdítő mellé teszem. 
Néhány dollárt csúsztatok az embernek a pulton. 

Csing-csing! 
Visszaad némi aprót, és én észreveszek egy műanyag 

névtáblát a pénztárgépen. 
– Ő még itt dolgozik? – kérdezem. 
– Wally? – A boltos kifújja a levegőt az orrán. – Nappali 

műszak. 
Csilingel a rézcsengő, mikor kimegyek. 
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� 

Vállamra tettem a táskám, és talán azt suttogtam, „bocsi”, 
de mikor elmentem mellette, szándékosan kerültem a tekintetét. 

Láttam az ajtót, kész voltam távozni, mikor megragadta a 
csuklóm, és megfordított. 

A nevemen szólított, és amikor a szemébe néztem, a jókedve 
eltűnt. 

Megrántottam a karom, de a szorítása erős volt. 
Az utca túloldalán a Restless Videó neonfénye összevissza 

villog. 
Most már tudom, kiről beszél Hannah. Láttam már ezt a 

csuklót megragadó mutatványt azelőtt. Ez mindig arra késztet, 
hogy a pólójánál fogva megrántsam, és addig lökdössem, míg 
hagyja a lányt elmenni. 

De ehelyett mindig úgy teszek, mint aki nem vett észre 
semmit. 

Egyébként is, mit tehetnék? 
Aztán a bunkó elengedett, és a vállamra tette a kezét. 
– Csak játszom, Hannah, nyugi. 
Oké, elemezzük, ami történt. A Blue Spottól hazafelé végig 

ezen gondolkodtam, és talán ezért nem emlékszem, melyik 
édességet vettem meg aznap. 

Leülök a Blue Spot előtti törött járdaszegélyre, az üdítőt 
magam mellé teszem, a csokit a térdemen egyensúlyozom. 
Nem mintha bármi édeset kívánnék. 

Akkor miért vettem meg? Csak azért, mert Hannah 
ugyanarról az állványról szokott édességet venni? És ez miért 
számít? Elmentem arra a helyre, amit az első piros csillag 
jelölt. És a másodikhoz is. Nem kell elmennem mindenhová, 
és megtennem mindent, amit mond. 
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Először a szavain, aztán a tettein. „Csak játszom, 
Hannah.” 

Lefordítva: a te segged az én játékszerem. Talán azt hiszed, 
van beleszólásod, hogy mi történik a seggeddel, de nincs. 
Legalábbis addig nincs, míg „én játszom”. 

Megérintem az édesség egyik végét, és az úgy himbálózik a 
térdemen, mint egy mérleghinta. 

Kettes számú kijelentés: „Nyugi.” 
Lefordítva: ugyan már, Hannah, csak annyit tettem, hogy 

hozzád értem anélkül, hogy jelét adtad volna, hogy szeretnéd. 
Ha ettől jobban érzed magad, gyerünk, érints meg ott, ahol 
csak szeretnél. 

Akkor most beszéljünk a tetteiről, jó? 
Egyes számú tett: megragadja a fenekem. 
Értelmezés: hadd menjek vissza egy kicsit, hogy elmondjam, 

hogy ez a srác azelőtt nem fogta meg a fenekem. Szóval most 
miért? A nadrágomban nem volt semmi különleges. Nem volt 
túl szűk. Persze, kicsit mélyen volt szabva, és láthatta a 
csípőmet, de nem a csípőmet ragadta meg, hanem a fenekemet. 

Kezdem érteni. Látom már, mire gondol Hannah. És ettől 
fekete lyuk nyílik a gyomorszájam környékén. 

Legjobb Ajkak. Ez egy másik kategória volt a listán. 
Alex, azt mondom talán, hogy a listád adott neki engedélyt 

arra, hogy megfogja a fenekem? Nem. Azt mondom, hogy 
mentséget adott. És a mentség volt az, ami ennek a srácnak 
kellett. 

Mielőtt megjelent az a lista, észre sem vettem Angela 
Romero ajkait. De utána megigézett. Mikor néztem őt órán, 
miközben beszélt, fogalmam sem volt róla, hogy szavakat ejt 
ki a száján. Csak néztem azokat az ajkakat fel-le mozogni. 
Hipnotizált, ahogy olyan dolgokat mondott, mint „sikamlós 
lejtő”, ami az ajkai mögött láthatóvá tette a nyelve alsó részét. 
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Kettes számú tett: megragadta a csuklóm, aztán a vállamra 
tette a kezét. 

Ezt még csak nem is fogom értelmezni. Csak azt fogom 
elmondani, miért húzott fel vele. Előtte is megfogták már a 
fenekem, nem nagy ügy, de ezúttal azért fogták meg, mert 
valaki felírta a nevemet egy listára. És mikor ez a srác látta, 
hogy dühös vagyok, elnézést kért? Nem. Ehelyett agresszív lett. 
Aztán a lehető legleereszkedőbb hangnemben azt mondta 
nekem, hogy nyugodjak meg. Aztán a vállamra tette a kezét, 
mintha azzal, hogy megérint, valahogy megnyugtathatna. 

Itt egy tipp. Ha megérintesz egy lányt, akár csak viccből, és 
Ő ellök magától, hagyd... őt... békén! Ne nyúlj hozzá! Sehol! 
Hagyd abba! Az érintésedtől csak rosszul lesz. 

Angela többi része közel sem volt olyan igéző, mint az 
ajkai. Nem rossz, csak nem igéző. 

Aztán múlt nyáron, egy barátom házában üvegeztünk, mert 
páran bevallottuk, hogy még nem játszottunk ilyet. Én nem 
akartam, hogy abbahagyjuk, mielőtt sikerül úgy megforgatnom 
az üveget, hogy Angelára nézzen. Vagy az ő pörgetése nem 
köt ki nálam. Amikor ez megtörtént, gyötrelmesen lassan és 
pontosan az ajkához préseltem az enyémet. 

Odakint van pár torz, beteg ember, Alex, és talán én vagyok 
az egyikük, de a lényeg az, hogy ha valakit gúny tárgyává 
teszel, felelősséget kell vállalnod, ha mások kapva kapnak az 
alkalmon. 

Később Angela és én a hátsó verandájukon ültünk. Nem 
tudtam betelni azokkal az ajkakkal. 

És mindezt egy lista miatt. 
Valójában ez nem igaz. Nem tettél nevetség tárgyává, igaz? 

Az én nevem a Dögös oszlopban volt. Jessica nevét írtad a Ciki 
oszlopba. Jessicát tetted nevetség tárgyává. És itt kapcsol a 
lavinánk nagyobb sebességre. 
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Jessica, kedves... te jössz! 

� 

Kinyitom a walkmant, és kiveszem az első kazettát. A 
hátizsákom legkisebb zsebében megtalálom a következőt. Azt, 
amelyik sarkára egy kék hármas van írva. Beteszem a 
lejátszóba, és becsukom az ajtaját. 
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2. kazetta, A oldal 

� 

MIELŐTT HANNAH MEGSZÓLAL, van egy kis szünet. 
Lépésről lépésre. így fogunk túljutni ezen. Egyik lábat a 

másik után. 
Az utca túloldalán, az épületek mögött a nap tovább 

nyugszik. Minden utcai lámpa világít a környéken. Felveszem 
az üdítőt a járdáról, a csokit a térdemről, és felállok. 

Egy kazettát már be is fejeztünk, mindkét oldalát, szóval 
maradjatok velem továbbra is! A dolgok rosszabbra vagy 
jobbra fordulnak majd, attól függ, honnan nézitek. 

A Blue Spot Liquor bejárata mellett van egy szemetes, egy 
kékre festett olajoshordó. Azt hiszem, képtelenség, hogy az a 
csoki megmaradjon a gyomromban, úgyhogy bontatlanul 
kidobom, és elsétálok. 

Tudom, talán úgy hangzik, de nem voltam teljesen egyedül 
elsős korom kezdetén. Két másik gólya, akik szerepelnek itt, 
Hannah Baker toplistáján, szintén új volt a városban. Alex 
Standall és Jessica Davis. És ugyan soha nem lettünk közeli 
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barátok, az iskola első pár hetében tényleg számítottunk 
egymásra. 

Letekerem az üdítős üveg tetejét. Halk sziszegéssel 
kinyílik, és iszom belőle egy kortyot. 

Egy hét volt hátra a nyári szünetből, amikor Ms. Antilly 
felhívott, hogy bemennék-e hozzá az iskolába. Azt mondta, egy 
kis eligazítás lesz az új diák számára. 

Ha esetleg nem emlékeznétek, Ms. Antilly volt a tanácsadó 
konzultáns névsor szerint A-tól G-ig. Még abban az évben 
valamivel később átment egy másik iskolakerületbe. 

Emlékszem, Mr. Porter került a helyére, azt hittük, csak 
átmenetileg, de még mindig ő tölti be azt a pozíciót. Egy 
angoltanár, aki egyben tanácsadó konzultáns is. 

Ez elég szerencsétlen körülmény, ahogy majd ki fog derülni. 
De ez egy későbbi kazettára tartozik. 

Jeges izzadságcsepp gyöngyözik a homlokomon. Mr. 
Porter? Valami köze van ehhez? 

Megfordul velem a világ. Egy vékony fa törzsébe 
kapaszkodom, ami a járda mellett áll. 

Ha Ms. Antilly elmondta volna, hogy a valódi oka a 
találkozónknak az, hogy bemutasson egy másik új diáknak, 
nem mentem volna el. Mármint, mi van, ha nincs bennünk 
semmi közös? Vagy mi van, ha szerintem nincs bennünk semmi 
közös, de a másik lány azt gondolja, hogy van? Vagy épp 
fordítva: én azt hiszem, barátok leszünk, ő viszont nem? 

Egy csomó minden borzasztó rosszul alakulhatott volna. 
Megdörzsölöm a halántékom, és próbálok nyugodtan 

lélegezni. 
De a másik lány Jessica Davis volt, és ő legalább annyira 

nem akart ott lenni, mint én. 
Mindketten arra számítottunk, hogy Ms. Antilly ránk zúdít 

egy nagy rakás pszichoblablát. Hogy mitől lesz valakiből 
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nagyszerű diák. Hogy ebbe az iskolába a legjobbak és a 
legokosabbak járnak. Hogy mindenkinek ugyanolyan 
lehetőségei vannak a sikerre, ha él velük. De ehelyett egy 
pajtást adott nekünk. 

Behunyom a szemem. Nem akarom látni, de annyira 
egyértelmű. Amikor elterjedtek a pletykák Hannah magyarázat 
nélküli hiányzásáról, Mr. Porter megkérdezte az osztályunktól, 
miért hallja folyton az ő nevét a folyosón. Idegesnek tűnt, 
szinte rosszul volt. Mintha tudná a választ, de azt akarná, hogy 
valaki győzze meg az ellenkezőjéről. 

Azután egy lány azt suttogta: „Valaki látott egy mentőt a 
házuk előtt.” 

Amikor Ms. Antilly elmondta nekünk, miért hívott be 
minket, Jessica és én egymás felé fordultunk. Az ajkai 
szétnyíltak, mintha mondani akarna valamit. De mit 
mondhatott volna úgy, hogy ott ültem mellette? Úgy érezte, 
átverték, hazudtak neki. Zavarban volt. 

Tudom, hogy ezt érezte, mert én is. 
És soha nem fogom elfelejteni Ms. Antilly reakcióját. Két 

rövid, elnyújtott szó volt. „Vagy... nem.” 
Szorosan lehunyom a szemem, próbálok olyan tisztán 

emlékezni arra a napra, amennyire csak lehetséges. 
Fájdalom tükröződött Mr. Porter arcán? Vagy félelem? 

Csak állt ott Hannah padjára meredve. Átnézett a padon. Senki 
nem szólt egy szót sem, de körbenéztünk, egymásra. 

Azután elment. Mr. Porter kisétált a teremből, és nem jött 
vissza egy hétig. 

Miért? Tudta? Azért tudta, mert tett valamit? 
És mi, legjobb emlékezetem szerint, a következőket 

mondtuk: 
Én: Sajnálom, Ms. Antilly. Csak nem gondoltam, hogy ezért 

hívott ide. 
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Jessica: Én sem. Nem jöttem volna. Mármint, biztos vagyok 
benne, hogy Hillaryben és bennem van valami közös, és biztos 
vagyok benne, hogy ő egy nagyszerű ember, de... 

Én: Hannah vagyok. 
Jessica: Hillaryt mondtam, ugye? Sajnálom. 
Én: Semmi baj. Csak azt gondoltam, tudnod kéne a nevem, 

ha már ilyen nagyszerű barátok leszünk. 
Azután mindhárman nevettünk. Jessicának és nekem 

nagyon hasonló nevetésünk volt, és ettől még jobban 
nevettünk. Ms. Antilly nevetése nem volt annyira szívből jövő... 
inkább egy ideges nevetés... de azért nevetés. Azt mondta, 
azelőtt soha nem próbált barátokat összehozni, és kétli, hogy 
valaha újra megpróbálja. 

De találjátok ki, mi történt. Az összejövetel után Jessica és 
én tényleg együtt lógtunk. 

Nagyon trükkös, Ms. Antilly. Naggggggyon trükkös. 
Elhagytuk az iskolát, és a beszélgetés először kínos volt. De jó 
volt, hogy beszélhetek valakivel a szüleimen kívül. 

Egy helyi járatos busz áll meg előttem. Ezüst, kék 
csíkokkal. 

Elmentünk a kereszteződés mellett, ahol le kellett volna 
fordulnom, de nem szóltam. Nem akartam abbahagyni a 
beszélgetést, de meghívni sem akartam magunkhoz, mert még 
tényleg nem ismertük egymást. Szóval egészen addig sétáltunk, 
míg el nem értük a belvárost. Később rájöttem, hogy ő is 
ugyanazt csinálta, amit én, elment az utca mellett, ahol lakott, 
azért, hogy tovább beszélhessünk. 

Szóval hova is mentünk? E-7a térképen. Monet’s Garden 
Café. 

A busz ajtaja zihálva kinyílik. 
Egyikünk sem volt nagy kávés, de kellemes helynek tűnt a 

csevegéshez. 
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A füstös ablakokon át látom, hogy szinte minden ülés üres. 
Mindketten forró csokit kértünk. Ő azért rendelte, mert azt 

gondolta, vicces lesz. De én? Én mindig forró csokit iszom. 
Még soha nem ültem helyi buszon. Soha nem volt rá okom. 

De minden pillanatban sötétebb és hidegebb lesz. 

� 

Éjszaka ingyen lehet utazni a buszon, úgyhogy felugrom rá. 
Anélkül megyek el a sofőr mellett, hogy bármelyikünk 
megszólalna. Még csak rám se néz. 

Végigmegyek az ülések között, közben begombolom a 
dzsekimet, minden egyes gombnak több figyelmet szentelve, 
mint amennyit kellene, csak hogy elkerüljem a többi utas 
tekintetét. Tudom, milyennek látnak. Zavarodottnak. 
Bűnösnek. Mint akit éppen szétmorzsolnak. 

Egy olyan ülést választok, ami körül három vagy négy is 
üres, míg valaki fel nem száll. A kék műszálas huzatot 
középen felhasították, kikandikál belőle a sárga szivacs. Az 
ablak mellé csúszom. 

Hideg az üveg, de neki támasztom a fejem, és ez segít 
megnyugodni. 

� 

Őszintén, nem emlékszem sok mindenre abból, amiről 
aznap délután beszéltünk. Te igen, Jessica? Mert amikor 
becsukom a szemem, minden montázsszerűen történik. 
Nevetés. Próbáljuk nem kiborítani az italainkat. 
Gesztikulálunk beszélgetés közben. 
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Becsukom a szemem. Az ablaküveg lehűti forró arcom 
egyik felét. Nem érdekel, hová megy ez a busz. Órákig fogok 
utazni rajta, ha lehet. Csak ülök majd itt, és hallgatom a 
kazettákat. És talán, anélkül, hogy megpróbálnám, el is 
alszom. 

Aztán egyszer csak áthajoltál az asztal felett. „Szerintem az 
a srác téged bámul”, suttogtad. 

Pontosan tudtam, kiről beszélsz, mert én is őt figyeltem. De 
ő nem engem bámult. 

„Téged bámul”, mondtam. 
Egy kinek-vannak-a-legnagyobb-dudái versenyben, 

mindannyian tudjátok, hogy Jessica nyerne. 
„Ne haragudj”, mondta Alexnek, ha még nem jöttetek volna 

rá, ki volt a rejtélyes srác, „de melyikünket bámulod?” 
És néhány hónappal azután, hogy Hannah és Justin Foley 

szakít, miután elkezdődnek a pletykák, Alex ír egy listát. Ki a 
dögös. Ki a ciki. De ott, a Monet’s-ban, senki sem tudta, hová 
fog vezetni az a találkozás. 

Meg akarom nyomni a Stop gombot a walkmanen, és 
visszapörgetni az egész társalgásukat. Vissza akarom pörgetni 
a múltat, hogy figyelmeztessem őket. Vagy hogy akár még a 
találkozástól is megóvjam őket. 

De nem tudom. Nem lehet átírni a múltat. 
Alex elvörösödött. Egy a-testében-lévő-összes-vér-elöntötte-

az-arcát típusú elvörösödésről beszélek. És mikor kinyitotta a 
száját, hogy letagadja, Jessica közbevágott. 

„Ne hazudj! Melyikünket bámultad?” 
A belváros utcai világítása és neonfényei beszűrődnek a 

fagyos üvegen keresztül. A boltok többsége bezárt éjszakára, 
de az éttermek és bárok nyitva vannak. 
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Abban a pillanatban sokat fizettem volna Jessica 
barátságáért. Ő volt a legőszintébb, legnyitottabb, ami-a-
szívén-az-a-száján lány, akivel valaha találkoztam. 

Csendesen köszönetet mondtam Ms. Antilly-nek, hogy 
bemutatott minket egymásnak. 

Alex dadogott valamit, és Jessica előrehajolt, az ujjait 
kecsesen a srác asztalára helyezte. 

„Nézd, észrevettük, hogy figyelsz minket”, mondta. 
„Mindketten újak vagyunk ebben a városban, és szeretnénk 
tudni, hogy kit bámultál. Ez fontos.” 

Alex még mindig dadogott. „Én csak... hallottam... csak az 
van, hogy én is új vagyok itt.” 

Azt hiszem, Jessica és én is valami olyasmit mondtunk, hogy 
„Ó”. És akkor rajtunk volt a sor, hogy elpiruljunk. Szegény 
Alex csak részt akart venni a beszélgetésben. Szóval 
megengedtük neki. Azt hiszem, legalább még egy órát 
beszélgettünk, talán többet is. Csak három ember, aki örült, 
hogy az első napon az iskolában nem egyedül kell kóborolnia 
a folyosókon. Vagy ebédelni. Egyedül elveszni. 

Nem mintha számítana, de hová megy ez a busz? Egy 
másik városba? Vagy vég nélkül kering ezeken az utcákon? 

Talán meg kellett volna néznem, mielőtt felszálltam. 
Az a délután a Monet’s-ban mindhármunk számára 

megváltás volt. Hány és hány éjszakán aludtam el rettegve, 
ahogy az első iskolai napra gondoltam? Túl sokszor. És a 
Monet’s után? Egyszer sem. Most már izgatott voltam. 

És csak hogy tudjátok, soha nem úgy gondoltam Jessicára 
és Alexre, mint barátokra. Még az elején sem, mikor imádnom 
kellett volna a két spontán barátságot. 

És tudom, hogy ők is ugyanúgy éreztek, mert beszéltünk 
erről. Beszélgettünk a régi barátainkról, és arról, hogy ők 
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miért lettek a barátaink. Arról is beszéltünk, mi az, amit egy új 
barátban keresünk az új iskolánkban. 

De azokban az első hetekben, amíg mindhárman ki nem 
nyíltunk, a Monet’s Garden volt a biztonságos menedékünk. 
Ha egyikünknek nehézséget okozott beilleszkedni, vagy 
emberekkel találkozni, a Monet’s-ba mentünk. A kert hátsó 
részén ültünk, jobbra az utolsó asztalnál. 

Már nem tudom, ki kezdte, de amelyikünknek a 
legkimerítőbb volt a napja, az asztal közepére tette a kezét, és 
azt mondta: „Tuskómentes-övezet.” A másik kettő az övére 
tette a kezét, és csatlakozott. Azután hallgattunk, és az 
italunkat kortyolgattuk. Jessica és én mindig forró csokit 
ittunk, Alex pedig végigkóstolta az egész itallapot, amíg oda 
jártunk. 

Csak néhányszor voltam a Monet’s-ban, de azt hiszem, 
abban az utcában van, amelyiken most megy végig a busz. 

Igen, édesek voltunk. És sajnálom, ha ettől a résztől rosszul 
lesztek. Ha ez segít, kicsit nekem is túl nyálas. De a Monet’s 
tényleg kitöltötte azt az űrt, amit akkoriban ki kellett tölteni. 
De ne aggódjatok... nem tartott sokáig. 

Átcsúszom az ülésen a folyosóra, azután felállok. 
Az első, aki elhagyta a társaságot, Alex volt. Barátságosan 

viselkedtünk egymással, mikor összetalálkoztunk a folyosón, de 
ezen túl soha nem ment a dolog. 

Legalábbis velem nem. 
Az ülések háttámláiba kapaszkodva a mozgó busz elejébe 

megyek. 
Visszatérve Jessicára és rám, az egész elég gyorsan 

megváltozott köztünk. A beszélgetésekből csacsogás lett, és 
semmi több. 

– Mikor áll meg legközelebb? – kérdezem. Érzem, ahogy a 
hangszálaimon formálódnak a szavak, de épphogy suttogásnak 
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tűnnek Hannah hangja és a motor zaja mellett. A sofőr a 
visszapillantó tükörből néz rám. 

Azután Jessica már nem járt a Monet’s-ba, és bár én még 
néhányszor elmentem oda, azt remélve, hogy valamelyik talán 
betéved, végül én sem mentem többet. 

Egészen addig, amíg... 
– Csak éppen a többiek alszanak – mondja a sofőr. 

Figyelmesen nézem az ajkait, hogy biztosan értsem, amit 
mond. – Bárhol megállhatok, ahol szeretné. 

Látjátok, az a király Jessica sztorijában, hogy a legnagyobb 
része ugyanott történik, és ez megkönnyíti azoknak a dolgát, 
akik követik a csillagokat a térképen. 

A busz elhalad a Monet’s előtt. – Itt jó lesz – mondom. 
Igen, Jessicával Ms. Antilly irodájában találkoztam először, 

de a Monet’s-ban ismerkedtünk meg. 
Erősen megkapaszkodom, míg a busz fékez, és megáll a 

járdaszegélynél. 
És Alexszel is a Monet’s-ban ismerkedtünk meg. És 

azután... azután ez történt. 
Az ajtó kinyílik. 
Egy nap az iskolában Jessica odajött hozzám a folyosón. 

„Beszélnünk kell”, mondta. Nem mondta, hol és miért, de 
tudtam, hogy a Monet’s-ra gondolt... és azt gondoltam, tudom, 
hogy miért. 

Lemegyek a lépcsőn, és a járdára lépek. Megigazítom a 
fülhallgatót, és elkezdek visszafelé sétálni fél háztömbnyit. 

Amikor odaértem, Jessica a székre roskadva ült, karjai a 
teste mellett lógtak, mintha hosszú ideje várna. És talán úgy is 
volt. Talán azt remélte, kihagyom az utolsó órámat, hogy 
csatlakozzam hozzá. 

Szóval leültem, és az asztal közepére csúsztattam a kezem. 
„Tuskómentes-övezet?” 
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Felemelte az egyik kezét, és egy darab papírt csapott az 
asztalra. Azután odatolta elém, és megfordította, hogy 
olvassam el. De nem volt szükség arra, hogy megfordítsa, mert 
amikor először láttam, akkor fejjel lefelé olvastam el Jimmy 
padján: KI DÖGÖS / KI CIKI. 

Tudtam, hogy a lista melyik oldalán vagyok – Alex szerint. 
És az úgynevezett ellentétem éppen ott ült velem szemben. Nem 
máshol, mint a mi biztonságos menedékünkben. Az enyémben... 
az övében... és Alexében. 

„Kit érdekel?”, mondtam neki. „Ez nem jelent semmit.”  
Nehezen nyelek. Mikor azt a listát olvastam, gondolkodás 

nélkül továbbadtam. Akkor viccesnek tűnt. 
„Hannah”, mondta, „nem érdekel, hogy téged választott 

helyettem.” 
Pontosan tudtam, merre tart ez a beszélgetés, és nem 

engedhettem, hogy ott kössön ki. 
És most? Hogy látom most? 
Össze kellett volna gyűjtenem minden példányt, amit csak 

tudok, és ki kellett volna dobnom őket. 
„Nem választott engem helyetted, Jessica”, mondtam. 

„Azért választott, hogy visszavágjon neked, és ezt te is tudod. 
Tudta, hogy az én nevem jobban fog bántani téged, mint akárki 
másé.” 

Becsukta a szemét, és szinte suttogva ejtette ki a nevemet. 
„Hannah.”  

Emlékszel erre, Jessica? Mert én igen. 
Amikor valaki így ejti ki a nevedet, amikor még csak nem is 

néz a szemedbe, semmi többet nem tudsz tenni vagy mondani. 
Már döntött. 

„Hannah”, mondtad. „Ismerem a pletykákat.” 
„Nem ismerheted a pletykákat”, mondtam. És talán én 

voltam egy kicsit érzékeny, de azt reméltem – én kis butus –, 
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hogy nem lesz több pletyka, amikor ideköltözünk. Hogy magam 
mögött hagytam a pletykát és a szóbeszédet... egyszer és 
mindenkorra. „Hallhatsz pletykákat”, mondtam, „de nem 
ismerheted őket.” 

Újra kimondtad a nevem. „Hannah.” 
Igen, tudtam a pletykákról. És megesküdtem neked, hogy 

egyszer sem találkoztam Alexszel iskolán kívül. De te nem 
hittél nekem. 

És miért is kellett volna hinned nekem? Miért ne hinne el 
valaki egy olyan pletykát, ami olyan szépen illik egy régihez? 
Na, Justin? Miért? 

Jessica sok pletykát hallhatott Alexről és Hannah-ról. De 
egyik sem volt igaz. 

Jessicának könnyebb volt úgy gondolnia rám, minta Rossz 
Hannah-ra, semmint arra a Hannah-ra, akit megismert a 
Monet’s-ban. Könnyebb volt elfogadni. Könnyebb volt 
megérteni. 

Neki szüksége volt rá, hogy igazak legyenek azok a 
pletykák. 

Emlékszem, hogy pár srác viccelődött Alexszel az 
öltözőben. Az angol dalocskát énekelték neki: „Pat-a-cake, 
pat-a-cake, Baker’s man.” Aztán valaki megkérdezte tőle: 
„Megsütötted azt a muffint, Péklegény?”, és mindenki tudta, 
mi is hangzott el. 

Amikor a ricsaj elhalt, csak Alex és én maradtunk bent. Egy 
icipici irigység kígyózott a bensőmben. Kat búcsúbulija óta 
nem tudtam kiverni Hannah-t a fejemből. De nem tudtam 
rávenni magam, hogy megkérdezzem, igaz volt-e, amiről a 
többiek beszéltek. Mert ha igaz volt, nem akartam hallani. 

Megkötötte a cipőjét, és anélkül, hogy rám nézett volna, 
Alex elmondta, hogy nem igaz. „Csak hogy tudd.” 
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„Remek”, mondtam. „Remek, Jessica. Köszönöm, hogy 
segítettél nekem az első hetekben. Sokat jelentett. És sajnálom, 
hogy Alex bekavart ezzel a kis hülye listájával, de megtette.” 

Elmondtam neki, hogy mindent tudok a kapcsolatukról. 
Azon az első napon a Monet’s-ban, Alex bámulta az 
egyikünket. És az nem én voltam. És igen, irigy voltam. És ha 
az segít neki túlesni ezen, akkor elfogadok minden vádat, 
amivel terhelni akar, amiért ők szétmentek. De... ez... nem... 
igaz! 

Odaérek a Monet’s-hoz. 
Két fickó ácsorog odakint a falhoz támaszkodva. Egyikük 

cigarettázik, a másik szorosan a kabátjába burkolózik. 
De Jessica csak annyit hallott az egészből, hogy elfogadom 

a vádakat. 
Felemelkedett a székéről, átható pillantással méregetett, és 

ütésre lendült a keze. 
Szóval, áruld el, Jessica, mit akartál csinálni? Behúzni 

egyet, vagy megkarmolni? Mert egy kicsit mindkettőt éreztem. 
Mintha nem igazán tudtad volna eldönteni. 

És minek is neveztél? Nem mintha számítana, csak a 
felvétel kedvéért. Mert azzal voltam elfoglalva, hogy 
felemeljem a kezem, és elrántsam a fejem – attól még 
eltaláltál! –, és nem figyeltem, mit mondtál. 

Az a pici heg, amit mindenki látott a szemöldököm fölött, az 
Jessica körmének formája... amit én téptem ki onnan. 

Észrevettem azt a heget pár héttel korábban. A bulin. Apró 
folt egy csinos arcon. És azt mondtam neki, hogy nagyon 
helyes. 

Néhány perccel később kiborult. 
Vagy talán sosem láttátok. De én mindennap látom, mikor 

iskolába készülődöm. Azt mondja: „Jó reggelt, Hannah!” És 
látom minden este, mikor lefekvéshez készülődöm. „Aludj jól!”  
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Kinyitom a Monet’s súlyos üvegajtaját. Meleg levegő 
áramlik ki rajta, és mindenki megfordul, dühösek a fickóra, aki 
beengedi a hideget. Besettenkedem, és becsukom az ajtót 
magam mögött. 

De ez több egy puszta karmolásnál. Ez egy gyomorszájon 
vágás és egy arculcsapás. Ez egy kés a hátamban, mert te 
inkább elhittél egy koholt pletykát, mint azt, amiről eleve 
tudtad, hogy igaz. 

Jessica, kedvesem, igazán szeretném tudni, hogy 
elvonszoltad-e magad a temetésemre. És ha igen, észrevetted a 
saját hegedet? 

És mi van veletek, a többiekkel, észrevettétek a hegeket, 
amiket magatok mögött hagytatok? 

Nem. Valószínűleg nem. 
Ez lehetetlen volt. 
Mert a legtöbb szabad szemmel nem látható. 
Mert nem volt temetés, Hannah. 
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2. kazetta, B oldal 

� 

HANNAH TISZTELETÉRE FORRÓ CSOKIT kellene rendelnem. A 
Monet’s-ban úgy szolgálják fel, hogy apró mályvacukor-
darabkákat dobnak a tetejére. Úgy tudom, ez az egyetlen 
kávézó, ahol így készítik. 

De amikor a pultoslány megkérdezi, mit kérek, azt 
mondom, kávét, mert nincs sok pénzem. A forró csoki egy 
dollárral többe kerül. 

A lány egy üres csészét tesz a pultra, és az önkiszolgáló 
részre mutat. Épp csak annyi tejszínt töltök a csészébe, hogy 
ellepje az alját, aztán felöntöm a Kalózkoktél elnevezésű 
kávékeverékkel, mert a hangzása alapján sok koffein van 
benne, és talán sokáig fenn kell maradnom, hogy befejezzem a 
kazettákat. 

Azt hiszem, be kell fejeznem őket, és még ma éjszaka. 
De tényleg ezt kellene tennem? Egyetlen éjszaka alatt? 

Vagy inkább várjam meg az én sztorimat, hallgassam meg, 
aztán a következőből épp csak annyit, hogy megtudjam, kinek 
kell továbbküldenem? 

– Mit hallgatsz? 



 

~ 64 ~ 

  

A pultoslány. Most mellettem áll, a rozsdamentes acélból 
készült kiöntőket ellenőrzi, hogy van-e bennük elég tejszín, 
zsírmentes és szójatej. Néhány fekete vonal, egy tetoválás, 
nyújtózik felfelé a gallérjától, hogy eltűnjön rövidre vágott 
frizurájában. 

Lepillantok a nyakamban lógó sárga fülhallgatókra. 
– Csak pár kazettát. 
– Kazettát? – Felkapja a szójatejet, és a hasához szorítja. – 

Érdekes. Valaki, akiről már hallottam? 
Megrázom a fejem, és három kockacukrot dobok a 

kávémba. 
Egyik kezében a szójatejet tartja, a másikat felém nyújtja. – 

Két éve egy suliba jártunk. Clay vagy, ugye? 
Leteszem a csészét, és kezet fogunk. A tenyere lágy és 

meleg. 
– Volt egy közös óránk – mondja –, de nem beszélgettünk 

sokat. 
Kicsit ismerősnek tűnik. Talán más a haja. 
– Nem fogsz felismerni – mondja. – Középiskola óta sokat 

változtam. – Erős sminkkel keretezett szemeit forgatja. – Hála 
istennek. 

Egy fapálcikát teszek a kávémba, és összekeverem. – 
Milyen óránk volt együtt? 

– Technika. 
Még mindig nem emlékszem rá. 
– Az egyetlen, ami rám ragadt azon az órán, a faforgács 

volt – mondja. – Ja, és csináltam egy zongoraszéket. 
Zongorám még mindig nincs, de legalább a szék megvan 
hozzá. Te emlékszel, hogy mit készítettél? 

Kevergetem a kávémat. – Egy fűszertartó állványt. – A 
felkavarodó tejszín világosbarnára változtatja a kávét, és egy 
kis zacc is úszik a felszínére. 
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– Mindig azt gondoltam, te vagy a legaranyosabb srác – 
mondja. – A suliban mindenki ezt gondolta. Olyan 
csendesféle, de az nem baj. Mások szerint akkoriban túl sokat 
beszéltem. 

Egy vendég köszörüli a torkát a pultnál. Mindketten 
rápillantunk, de ő le sem veszi a tekintetét az itallapról. 

A lány visszafordul hozzám, és újra kezet rázunk. – Hát, 
talán még összefutunk, mikor több idő lesz beszélgetni. – 
Aztán visszasétál a pult mögé. 

Ez vagyok én. Aranyos Srác Clay. 
Akkor is ezt mondaná rólam, ha meghallgatná ezeket a 

kazettákat? 
A Monet’s hátsó részébe tartok, a csukott ajtó felé, ami az 

udvarra nyílik. Az asztalok zsúfolásig teltek lábukat 
nyújtóztató vagy széküket billegető emberekkel, egész 
akadálypályát képeznek, ami szinte könyörög, hogy kiöntsem 
az italomat. 

Egy csepp forró kávé fröccsen az ujjamra. Figyelem, ahogy 
lefolyik az ujjpercemen, és a padlóra cseppen. Cipőm orrával 
dörzsölöm a foltot, míg el nem tűnik. És felidézem, ahogy ma 
délután egy darabka papírt figyeltem meg, amint leesett a 
cipősbolt ajtajáról. 

Hannah öngyilkossága után, de még mielőtt a 
cipősdoboznyi kazetta megérkezett volna, azon kaptam 
magam, hogy sokszor sétálok Hannah szüleinek cipősboltja 
felé. Elsősorban amiatt a bolt miatt jöttek a városba. Harminc, 
üzletben eltöltött év után a tulajdonos el akarta adni a boltot, és 
nyugdíjba vonulni. És Hannah szülei költözni akartak. 

Nem tudom pontosan, miért sétáltam arrafelé olyan 
sokszor. Talán valamilyen hozzá vezető kapcsolatot kerestem, 
valami iskolán kívüli kapcsolatot, és ez volt az egyetlen, ami 
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eszembe jutott. Válaszokat kerestem azokra a kérdésekre, 
amiket fel sem tudtam tenni. Az életéről. Mindenről. 

Fogalmam sem volt róla, hogy a kazetták már úton vannak 
hozzám, hogy mindent elmagyarázzanak. 

Az öngyilkossága utáni napon találtam magam először a 
boltjuknál, a bejárati ajtó előtt állva. Nem volt felkapcsolva a 
villany. Egy darab papírt ragasztottak az ablakba, amire vastag 
fekete filccel azt írták: HAMAROSA NYITUNK. 

Kitaláltam, hogy kapkodva írták, mert lehagytak egy „N” 
betűt. 

Az üvegajtón egy kézbesítő emlékeztető cédulát hagyott. A 
lehetőségek között a „Kézbesítést megkísérli másnap” volt 
bejelölve. 

Néhány nappal később visszamentem. Még több 
emlékeztető volt az ajtóra ragasztva. 

Ma délután, iskolából hazafelé menet, még egyszer 
elmentem a bolthoz. Ahogy olvasgattam a dátumozást és 
megjegyzést a papírokon, a legrégebbi levált az üvegről, és a 
földre esett, a cipőm mellé. Felkaptam, megkerestem a 
legfrissebb cédulát az ajtón, és alácsúsztattam a régebbit. 

Hamarosan visszajönnek, gondoltam. Biztosan hazavitték 
eltemetni. A régi otthonába. Az idős korral vagy a rákkal 
ellentétben, senki nem lát előre egy öngyilkosságot. Ők 
egyszerűen csak elmennek anélkül, hogy esély lenne rendbe 
tenni a dolgokat. 

Kinyitom a kertbe vezető ajtót, és vigyázok, hogy többet ne 
locsoljak ki a kávémból. 

A kertben, hogy nyugodt atmoszférát teremtsenek, halvány 
fények világítanak. Minden asztalnál ülnek, beleértve Hannah 
asztalát is, a legtávolabbi sarokban. Három baseballsapkás srác 
van ott, jegyzetek fölé görnyednek, és egyik sem beszél. 
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Visszamegyek a kávézóba, és leülök egy ablak melletti kis 
asztalhoz. Innen látom a kertet, de Hannah asztalát pont nem, 
mert azt eltakarja egy borostyánnal körbenőtt téglaoszlop. 

Mély levegőt veszek. 
Ahogy a történetek követik egymást, egyik a másik után, 

azon kapom magam, hogy megkönnyebbülök, amikor nem 
említi a nevemet. Azután elkezdek attól rettegni, amit még 
nem mondott el, amit akkor fog mondani, amikor rám kerül a 
sor. 

Mert rám kerül a sor. Tudom. És túl akarok lenni rajta. 
Én mit tettem veled, Hannah? 

� 

Amíg az első szavait várom, kibámulok az ablakon. Kívül 
sötétebb van, mint idebent. Amikor visszatérek a merengésből, 
és élesítem a tekintetemet, meglátom a tükörképem az 
üvegben. 

És másfelé nézek. 
Lepillantok az asztalon heverő walkmanre. Még mindig 

nincs hang, de a Play gomb be van nyomva. Talán nem kapta 
el a szalagot. 

Úgyhogy megnyomom a Stopot. 

� 

Aztán újra a Playt. 

� 
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Semmi. 
Feljebb tekerem a hangerőt. A fülhallgatóban felerősödik a 

morajlás, úgyhogy inkább lecsavarom. És várok. 
Pszt!... ha beszélgetsz a könyvtárban. 
Suttog. 
Pszt!... a moziban vagy a templomban. 
Jobban figyelek. 
Néha senki nincs a közelben, hogy megmondja, maradj 

csendben... nagyon, nagyon csendben. Néha akkor is csendben 
kell lenned, ha teljesen egyedül vagy. Mint most nekem. 

Pszt! 
A zsúfolt asztaloknál, amik megtöltik a helyiséget, 

beszélgetnek az emberek. De csak Hannah szavait értem. A 
többi tompa háttérzajjá válik, amit alkalomadtán éles nevetés 
szakít meg. 

Például jobb, ha csendben vagy, óriási csendben, ha 
kukkoló vagy. Mert mi van, ha meghallanak? 

Kifújom a levegőt. Ez nem én vagyok. Még mindig nem én. 
Mi van, ha a lány... mi van, ha én... rájövök? 
Tudod, mi van, Tyler Down? Rájöttem! 
Hátradőlök a széken, és lehunyom a szemem. 
Sajnállak, Tyler. Tényleg. Eddig a többiek a kazettákról 

bizonyára mind megkönnyebbültek egy kicsit. Úgy jöttek ki 
ebből, mint hazugok, bunkók vagy megbízhatatlan személyek, 
akik kirohannak mások ellen. De a te történeted, Tyler... 
valahogy hátborzongató. 

Belekortyolok a kávéba. 
Egy kukkoló? Tyler? Fogalmam sem volt. 
Én is borzongok egy kicsit, ahogy elmondom. Hogy miért? 

Mert épp próbálok közelebb férkőzni hozzád, Tyler. Próbálom 
megérteni az izgalmat, amikor belesel más hálószobájának az 
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ablakán. Figyelsz valakit, aki nem tudja, hogy figyelik. 
Próbálod elkapni, amint épp... 

Mit akartál látni, Tyler, amint épp mit csinálok? És 
csalódott voltál? Vagy kellemesen meglepett? 

Oké, kezeket a magasba! Ki tudja, hol vagyok most? 
Leteszem a kávét, előrehajolok, és próbálom elképzelni 

Hannah-t, ahogy épp felveszi ezt. 
Hol van? 
Ki tudja, hol állok éppen most? 
Aztán rájövök, és megrázom a fejem, zavarba jövök a srác 

helyett is. 
Ha azt mondtad, „Tyler ablaka előtt”, igazad van. És ez az 

A-4 a térképen. 
Tyler most nincs otthon... de a szülei igen. És őszintén 

remélem, hogy nem jönnek ki. Szerencsére, van egy nagy, 
burjánzó bokor pont az ablaka alatt, ami hasonlít az én 
ablakomhoz, úgyhogy eléggé biztonságban érzem magam. 

Te hogy érzed magad, Tyler? 
Nem tudom elképzelni, milyen érzés lehetett Tylernek, 

hogy továbbküldte ezeket a kazettákat. Hogy tudta, hogy 
kiadja a titkát. 

Ma este évkönyves találkozó van, ami együtt jár egy csomó 
pizzával és pletykával. Úgyhogy tudom, hogy nem fogsz 
hazaérni, amíg nem lesz kellemesen sötét. Amit, mint amatőr 
kukkoló, nagyra értékelek. 

Szóval, köszönöm, Tyler. Köszönöm, hogy megkönnyíted a 
dolgom. 

Amikor Tyler ezt hallgatta, vajon itt ült a Monet’s-ban, 
próbált nyugodtnak látszani, miközben izzadt, mint egy ló? 
Vagy az ágyában feküdt, és kidülledt szemekkel meredt ki az 
ablakon? 
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Kukkantsunk be a házba, mielőtt hazaérsz, jó? A folyosón 
ég a villany, úgyhogy elég jól látok. És igen, pontosan azt 
látom, amire számítottam, egy csomó fotós felszerelés hever 
szanaszét. 

Szép kis gyűjteményed van itt, Tyler! Minden alkalomhoz 
egy lencse. 

Beleértve az éjjellátót is. Tyler megnyert egy országos 
versenyt azzal a lencsével. Első díj a humor kategóriában. Egy 
idős ember kutyát sétáltat éjszaka. A kutya megállt egy fánál 
vizelni, és Tyler ezt a pillanatot kapta le. Az éjjellátó miatt úgy 
nézett ki, mintha egy zöld lézersugár törne ki a kutya lábai 
közül. 

Tudom, tudom. Most hallom, mit mondanál. „Azok az 
évkönyvhöz kellenek, Hannah. Én fotózom az iskolai életet.” 
És biztos vagyok benne, hogy a szüleid is ezért adták ki 
örömmel azt a sok pénzt. De csak erre használod a 
felszerelésedet? Spontán felvételek a diákságról? 

Ja, igen. Spontán felvételek a diákságról. 
Mielőtt idejöttem, megnéztem a „spontánt” a szótárban. Ez 

egyike azoknak a szavaknak, amiknek elég sok jelentése van, 
de van egy, ami a legmegfelelőbb. És tessék, megjegyeztem a 
kedvedért: fényképészetben olyan alanyok megörökítése, 
akik/amik természetesen vagy ösztönösen viselkednek, nem 
beállított módon. 

Szóval, áruld el, Tyler, azokon az éjszakákon, mikor az 
ablakom előtt ácsorogtál, elég ösztönös voltam neked? 
Lekaptál egész természetes, beállítatlan... 

Várjunk! Hallottátok? 
Felülök, és az asztalra könyökölök. 
Jön egy autó az úton. 
Kezeimmel eltakarom mindkét fülemet. 
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Te vagy az, Tyler? Már egész közel van. És látom a 
fényszórókat. 

Hallom, Hannah hangja alatt. A motort. 
A szívem egyértelműen azt hiszi, hogy te vagy. Istenem, 

hogy kalapál! 
Az autó ráfordul a behajtóra. 
A hangja mögött hallani, hogy kerekek gurulnak a 

burkolaton. A motor üresben jár. 
Ez te vagy, Tyler. Te vagy az. Még nem állítottad le a 

motort, úgyhogy tovább beszélek. És igen, ez izgalmas. 
Határozottan érzem a vibrálást. 

Biztosan borzasztó volt Tylernek hallgatni ezt. És maga 
lehet a pokol, hogy tudja, nem ő az egyetlen, aki hallotta. 

Oké, hallgatók, kész vagytok? Kocsiajtó... és... 
Pszt! 
Hosszú szünet. A lélegzete lágy. Nyugodt. 
Egy ajtó becsukódik. Kulcsok. Lépések. Egy másik ajtó 

kinyílik. 
Oké, Tyler. Íme, a közvetítés. Bent vagy a házban, az ajtó 

csukva. Vagy lejelentkezel a szüleidnek, és azt mondod, 
minden nagyszerűen ment, és ez lesz minden idők legjobb 
évkönyve, vagy nem volt elég pizza, és a konyha felé veszed az 
irányt. 

Amíg várunk, kicsit visszamegyek az időben, és elmondom 
mindenkinek, hogy is kezdődött ez az egész. És ha tévednék az 
időrendben, Tyler, keresd meg a többieket, akik ezeken a 
kazettákon szerepelnek, és mondd el nekik, hogy sokkal 
korábban kezdtél el engem kukkolni, mint rajtakaptalak volna. 

Megteszed, ugye? Mindannyian megteszitek? Kitöltitek a 
hézagokat? Mert minden egyes történet, amit elmondok, túl 
sok megválaszolatlan kérdést hagy maga után. 
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Megválaszolatlan? Én bármilyen kérdésre válaszoltam 
volna, Hannah. De te soha nem kérdeztél. 

Például: mennyi ideig lopakodtál utánam, Tyler? Honnan 
tudtad, hogy a szüleim nem lesznek a városban azon a héten? 

Ahelyett, hogy kérdeztél volna, azon az éjszakán, a bulin, 
elkezdtél velem kiabálni. 

Oké, itt a vallomás ideje. Az a szabály nálunk, hogy mikor a 
szüleim nincsenek otthon, nem randizhatok. Attól félnek, bár 
nem mondanák el, hogy túlságosan is élvezem a randit, és 
megkérem a srácot, hogy jöjjön be. 

Az előző történeteknél már elmondtam, hogy a pletykák, 
amiket hallottatok rólam, nem voltak igazak. És tényleg nem 
azok. De soha nem állítottam, hogy jó kislány vagyok. Tényleg 
randiztam, mikor a szüleim nem voltak otthon, de csak azért, 
mert olyan sokáig kimaradhattam, ameddig csak akartam. És 
ahogy tudod is, Tyler, azon az éjszakán, mikor mindez 
elkezdődött, a srác, akivel voltam, egészen a bejárati ajtóig 
elkísért. Megvárta, míg előveszem a kulcsaimat, hogy 
kinyissam a zárat... azután elment. 

Félek körülnézni, de kíváncsi vagyok, hogy az emberek a 
Monet’s-ban engem bámulnak-e. A reakcióimból meg tudják 
állapítani, hogy nem zenét hallgatok? 

Tyler hálószobájában még mindig nem ég a villany, 
úgyhogy vagy részletekbe menő társalgást folytat a szüleivel, 
vagy még mindig éhes. Jó, tedd a dolgod, Tyler! Én meg 
tovább beszélek rólad. 

Azt remélted, hogy behívom a srácot? Vagy az féltékennyé 
tett volna? 

Megkeverem a kávémat a pálcikával. 
Akárhogy is, miután bementem – egyedül! –, megmostam az 

arcom és a fogam. És abban a pillanatban, ahogy beléptem a 
szobámba... 
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Klikk. 
Mindannyian ismerjük a fényképezőgép hangját. Még 

néhány digitális gép is ilyen hangot ad ki, csak úgy 
nosztalgiából. És résnyire mindig nyitva hagyom az 
ablakomat, hogy bejöjjön a friss levegő. Innen tudtam, hogy 
valaki van odakint. 

De nem akartam tudomást venni róla. Valahogy túl 
hátborzongató volt ezt beismerni magamnak a szüleim 
elutazásának első napján. Azt mondtam magamnak, hogy csak 
hergelem magam. Csak szoktatom magam az egyedülléthez. 

Azért nem voltam annyira hülye, hogy az ablak előtt 
vegyem át a pizsamámat. Leültem az ágyra. 

Klikk. 
Mekkora idióta vagy, Tyler! A suliban néhányan azt 

gondolták, hogy mentális kihívásokkal küszködsz. De nem. 
Csak egy idióta voltál. 

Vagy az nem is egy kattanás volt, ezt mondtam magamnak. 
Talán nyikorgás volt. Az ágyam fakeretes, és az kicsit 
nyikorog. Csak ennyi volt. Nyikorgásnak kellett lennie. 

Magamra húztam a takarót, és alatta vetkőztem le. Azután 
felvettem a pizsamámat. Mindent olyan lassan csináltam, 
ahogy csak tudtam, attól féltem, hogy bárki is van odakint, 
még egyszer lefényképezhet. Végül is fogalmam sem volt, mire 
indul be egy kukkoló. 

De várjunk csak, egy másik kép bizonyítaná, hogy ott volt, 
igaz? Akkor hívhatnám a rendőrséget, és... 

De az igazság az, hogy nem tudtam, mit remélhetek. A 
szüleim nem voltak otthon. Egyedül voltam. Úgy döntöttem, 
hogy a legjobb lehetőség, ha nem veszek róla tudomást. És bár 
ő kívül volt, nagyon is féltem attól, mi történne, ha azt látná, 
hogy a telefonért nyúlok. 

Hülyeség? Igen. De volt valami értelme? Igen... akkor. 
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Hívnod kellett volna a zsarukat, Hannah. Az talán 
lelassította volna ezt a lavinát. Azt, amelyikről beszélsz. 

Azt, amelyik mindannyiunkon átszáguldott. 
Szóval, hogy ezzel kezdjük, miért is látott be olyan könnyen 

Tyler a szobámba? Ezt kérdezitek? Hogy mindig széthúzott 
függönynél alszom-e? 

Jó kérdés, azoktól, akik az áldozatot okolják. De nem volt 
ilyen egyszerű. A sötétítő függöny pont olyan szögben állt, 
ahogyan szerettem. Tiszta éjszakákon, fejem a párnán, 
eltudtam aludni úgy, hogy néztem a csillagokat. És viharos 
éjszakákon figyeltem a villámot, ahogy megvilágítja a felhőket. 

Én is ezt csinálom, úgy alszom el, hogy kifelé kémlelek. De 
a második emeleten nem kell amiatt aggódnom, hogy mások 
belátnak. 

Amikor apám rájött, hogy elszoktam húzni a sötétítő 
függönyt, akár résnyire is, kiment a járdára, hogy 
megbizonyosodjon róla, senki sem láthat be az utcáról. És nem 
láthattak be. Úgyhogy átsétált az udvaron az ablakomhoz. És 
miről győződött meg? Hogy hacsak valaki nem elég magas, és 
nem áll lábujjhegyen pont az ablakomnál, én láthatatlan 
vagyok számára. 

Szóval mennyi ideig ácsorogtál ott úgy, Tyler? Biztos 
nagyon kényelmetlen volt. És ha már vállaltad ezeket a 
nehézségeket, csak azért, hogy egy pillantást vethess rám, 
remélem, legalább kaptál valamit. 

Kapott. De nem azt, amit akart. Ezt kapta helyette. 
Ha akkor tudtam volna, hogy Tyler az, ha odalopakodtam 

volna a függönyhöz, hogy lássam az arcát, kiszaladtam volna, 
és halálra ijesztettem volna. 

Valójában, emiatt jön a legérdekesebb része... 
Várjunk! Most jössz. Majd később elmondom azt a részt. 
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A csésze kávét, amit még félig sem ittam meg, az asztal 
legtávolabbi végébe tolom. 

Hadd írjam le Tyler ablakát nektek. Teljesen le van engedve 
a redőny, mégis belátok. Bambuszból készült, bambusz 
utánzatból, és a pálcikák közt különböző nagyságú rések 
vannak. Ha lábujjhegyre állok, mint Tyler, elérek egy elég 
nyitott rést, és belátok rajta. 

Oké, felkapcsolja a villanyt, és... becsukja az ajtót. Most... 
most leül az ágyra. Lerángatja a cipőjét... most a zokniját is. 

Sóhajtok. Kérlek, ne csinálj semmi hülyeséget, Tyler! Ez a 
te szobád, azt csinálsz, amit akarsz, de ne hozd ennél kínosabb 
helyzetbe magad! 

Talán figyelmeztetnem kellene. Adni neki egy esélyt, hogy 
elrejtőzzön. Hogy a paplan alatt vetkőzzön le. Talán meg 
kellene kopogtatnom az ablakot. Vagy beleütni vagy rúgni a 
falba. Talán ugyanúgy meg kellene őrjítenem, ahogy ő őrjített 
meg engem. 

Hannah hangosabban beszél. Azt akarja, hogy elkapják? 
Végül is ezért vagyok itt, nem? Bosszú? 
Nem. A bosszú vicces lenne. A bosszú valami torz 

elégedettséggel töltött volna el. De ettől, hogy itt állok Tyler 
ablaka alatt, nem leszek elégedett. Már döntöttem. 

Akkor miért? Miért vagyok itt? 
Hát, mit is mondtam eddig? Csak azt, hogy nem magam 

miatt vagyok itt. És ha továbbadjátok a kazettákat, senki más 
nem fogja hallani, amit mondtam, csak ti, akik szerepeltek 
rajtuk. Akkor miért is vagyok itt? 

Mondd el nekünk! Kérlek, Hannah! Mondd el nekem, miért 
hallgatom én ezt. Miért én? 

Nem azért vagyok itt, hogy téged figyeljelek, Tyler, nyugi. 
Nem érdekel, hogy mit csinálsz. Igazából ebben a pillanatban 
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még csak nem is nézlek. A hátam a falnak vetem, és az utcát 
bámulom. 

Ez egyike azoknak az utcáknak, melyeknek mindkét 
oldalára fákat ültettek, és az ágaik messze fent összeérnek, 
mintha két ujj érintené egymást. Költőien hangzik, ugye? 
Egyszer még írtam is egy verset ehhez hasonló utcákról, a 
kedvenc gyerekkori mondókám mintájára: Ez itt a templom, ez 
itt a torony, nyisd csak ki... blablabla. 

Egyikőtök még olvasta is azt a verset, amit írtam. Erről 
később beszélünk. 

Ez sem én vagyok. Én azt sem tudtam, hogy Hannah 
verseket ír. 

De most Tylerről van szó. És még mindig Tyler utcájában 
vagyok. Az ő sötét és kihalt utcájában. Csak épp nem tudja, 
hogy itt vagyok... még. Szóval fejezzük ezt be, mielőtt lefekszik. 

A Tyler látogatása utáni napon az iskolában elmondtam 
egy lánynak, aki pont előttem ült az órán, hogy mi történt. Ezt 
a lányt arról ismerik, hogy jó hallgatóság, együttérző, és azt 
akartam, hogy legyen valaki, aki aggódik értem. Azt akartam, 
hogy valaki igazolja a félelmeimet. 

Hát, határozottan nem ő volt erre a megfelelő lány. Neki 
van egy torz oldala, amiről csak nagyon kevesen tudtok. 

„Egy kukkoló?”, kérdezte. „Úgy érted, egy igazi?” 
„Szerintem igen”, mondtam neki. 
„Mindig kíváncsi voltam, az milyen lehet”, mondta ő. „Egy 

kukkoló az olyan... nem is tudom... izgató.” 
Határozottan torz. De ki ez a lány? 
És miért érdekel ez engem? 
Mosolygott, és felhúzta a szemöldökét. „Szerinted 

visszajön?” 
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Hogy őszinte legyek, soha nem jutott eszembe, hogy 
visszajöhet. De most kiborultam tőle. „Mi van, ha igen?”, 
kérdeztem. 

„Akkor el kell mondanod nekem”, mondta. Aztán 
visszafordult, befejezve a beszélgetést. 

Na most, ez a lány és én soha nem lógtunk együtt azelőtt. 
Sok választható tárgyra jártunk együtt, órán kedvesek voltunk 
egymáshoz, és néha szóba került, hogy majd csinálunk valamit 
közösen, de soha nem került rá sor. 

Gondoltam, itt a nagy lehetőség. 
Megböktem a vállát, és elmondtam neki, hogy a szüleim 

elutaztak. Mit szólna hozzá, ha átjönne, és elkapnánk a 
kukkolót? 

Tanítás után elmentünk hozzájuk, hogy összeszedjük a 
cuccát. Azután hozzánk mentünk. Mivel hétköznap volt, és 
feltehetően későig fog kimaradni, azt mondta a szüleinek, hogy 
egy iskolai feladaton dolgozunk. 

Istenem! Mindenki ezt a kifogást használja? 
Megcsináltuk a házit az ebédlőasztalnál, azt várva, hogy 

besötétedjen. Az autója a ház előtt parkolt, csaliként. 
Két lány. Ellenállhatatlan, ugye? 
Kicsit fészkelődöm a széken. 
Bementünk a szobámba, törökülésben leültünk az ágyra 

egymással szemben, és minden elképzelhető témát kiveséztünk. 
Tudtuk, hogy halkan kell beszélnünk, ha el akarjuk kapni a 
kukkolót. Először ezt kellett meghallanunk... 

Klikk. 
A lány szája tátva maradt. A szemeiben soha nem láttam 

még akkora boldogságot. 
Odasúgta nekem, hogy beszéljek tovább. „Csinálj úgy, 

mintha nem hallottad volna. Csak játssz tovább!” 
Bólintottam. 
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Azután eltakarta a száját, és rögtönzött. „Istenem! 
Hagytad, hogy megérintsen ? Hol?” 

„Pletykáltunk” még pár percig, és próbáltunk visszatartani 
minden oda nem illő nevetést, azt a fajtát, ami elárult volna 
minket. De a kattogás abbamaradt, és mi kifogytunk a 
pletykákból. 

„Tudod, minek örülnék most?”, kérdezte a lány. „Egy jó kis 
masszázsnak.” 

„Gonosz vagy”, súgtam neki. 
Rámkacsintott, négykézlábra állt, és úgy nyújtózkodott, mint 

egy macska, míg el nem feküdt az ágyon. 
Klikk. 
Nagyon remélem, hogy elégetted vagy kitörölted azokat a 

képeket, Tyler. Mert ha napvilágot látnak, még akkor is, ha 
nem a te hibádból, nem szeretnék arra gondolni, mi történhet 
veled. 

A hátára ültem. 
Klikk. 
Félretoltam a haját. 
Klikk. 
És elkezdtem dögönyözni a vállát. 
Klikk. Klikk. 
Elfordult az ablaktól, és azt suttogta, „Tudod, mit jelent, ha 

abbahagyja a fényképezést, ugye?” 
Azt mondtam neki, hogy nem tudom. 
„Azt jelenti, hogy valami mást csinál.” 
Klikk. 
„Hát igen”, mondta. 
Tovább masszíroztam a vállát. Valójában arra gondoltam, 

hogy nagyon jó munkát végezhetek, mert elhallgatott, és 
gyönyörű mosoly terült el az ajkán. De utána egy újabb ötlettel 
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állt elő. Valami olyannal, amivel elkaphatjuk ezt a perverz 
alakot akció közben. 

Erre nemet mondtam. Csak ki kellene mennie egyikünknek a 
szobából, mondjuk a fürdőbe, és hívni a zsarukat. Itt le is 
tudtuk volna az egészet. 

De ez nem történt meg. 
„Kizárt”, mondta. „Addig nem megyek el, amíg ki nem 

derül, hogy ismerem-e. Mi van, ha egy suliba járunk?”  
„Mi van akkor?”, kérdeztem. 
Azt mondta, bízzam rá, aztán kigurult a lábam alól. A terve 

szerint, mikor azt mondja „három”, megrohamozom az 
ablakot. De én azt gondoltam, talán már el is ment a kukkoló, 
talán megijedt, mert azóta nem hallottunk kattanást, mióta 
lemásztam a lányról. 

„Itt az ideje egy kis testápolónak”, mondta. 
Klikk. 
Attól a hangtól a plafonon lettem. Oké. Végig tudom 

csinálni ezt a játékot, gondoltam. „Nézd meg a felső fiókban!” 
Rámutatott az ablakhoz legközelebb eső fiókra, és én 

bólintottam. 
A karjaim alatt kicsit nyirkos az ingem. Megint 

kényelmetlenül fészkelődöm a széken. De istenem, tovább kell 
hallgatnom. 

Kihúzta a fiókot, belenézett, és a szája elé kapta a kezét. 
Hogy mi? Semmi olyan nem volt a fiókban, ami ezt a 

reakciót válthatta volna ki belőle. Az egész szobában nem volt 
semmi olyan. 

„Nem tudtam, hogy ez érdekel téged”, mondta kedvesen és 
hangosan. „Használhatnánk... együtt.” 

„Ööö, jó”, mondtam. 
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Benyúlt a fiókba, arrébb lökött néhány dolgot, és újra a 
szája elé kapta a kezét. „Hannah? Mennyi van ebből? Tényleg 
rossz kislány vagy.” 

Klikk. Klikk. 
Nagyon ügyes, gondoltam. „Miért nem számolod meg?” 
Megtette. „Na nézzük! Itt van egy... és kettő...”  
Egyik lábamat levettem az ágyról. 
„... három!”  
Az ablakhoz ugrottam, és megrántottam a zsinórt. A sötétítő 

függöny szétnyílt. Az arcodat kerestem, de túl gyorsan 
mozogtál. 

A másik lány, ő nem az arcodat nézte, Tyler. 
„Istenem!”, sikította. „A farkát tuszkolja vissza a 

gatyájába.” 
Tyler, akárhol is vagy, nagyon sajnálom. Megérdemled, de 

sajnálom. 
Szóval, ki vagy te? Láttam, milyen magas vagy, és láttam a 

hajadat, de nem láttam elég jól az arcod. 
Mégis feladtad magad, Tyler. Másnap az iskolában egy 

csomó embernek feltettem ugyanazt a kérdést: Hol voltál 
tegnap este? Néhányan azt válaszolták, hogy otthon, vagy egy 
barátjuknál. Vagy a moziban. Semmi közöd hozzá. De te, 
Tyler, te adtad a legmentegetőzőbb – és legérdekesebb – 
választ. 

„Ki, én? Sehol.” 
És valamiért, miközben azt mondtad, hogy nem voltál sehol, 

megrándult a szemhéjad, és elkezdett verejtékezni a 
halántékod. 

Mekkora idióta vagy, Tyler! 
Hát, legalább eredeti vagy. Legalább nem jöttél többet a 

házunkhoz. De a jelenléted, Tyler, az soha nem szűnt meg. 
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A látogatásaid után minden éjjel szorosan behúztam a 
sötétítőfüggönyöket. Kizártam a csillagokat, és soha többet 
nem láttam villámlást. Éjszakánként csak lekapcsoltam a 
villanyt, és lefeküdtem aludni. 

Miért nem hagytál békén, Tyler? A házamat. A 
hálószobámat. Ott biztonságban kellett volna lennem. 
Biztonságban mindentől, ami odakint van. De te voltál az, aki 
ezt elvette tőlem. 

Hát... nem az egészet. 
A hangja megremeg. 
De te vetted el azt, ami maradt. 
Szünetet tart. És ebben a csendben észreveszem, milyen 

erősen meredek a semmibe. Az asztal legtávolabbi része felé 
bámulok, a kávésbögre felé. De nem a bögrére. 

Szeretnék, de túlságosan félek a körülöttem lévő emberekre 
nézni. Most biztosan engem figyelnek. Próbálják megérteni a 
fájdalmat az arcomon. Próbálják kitalálni, ki ez a szegény 
kölyök, aki divatjamúlt magnókazettákat hallgat. 

Szóval mennyire fontos neked a biztonságod, Tyler? Mi van 
a magánszféráddal? Talán neked nem olyan fontos, mint 
nekem volt, de ezt nem a te dolgod eldönteni. 

Kinézek az ablakon, a tükörképemen keresztül az enyhén 
megvilágított kertre. Nem tudom megmondani, hogy van-e 
még ott valaki, a tégla- és borostyánoszlop mögött, hogy ott 
ülnek-e még az asztalánál. 

Annál az asztalnál, ami egykor Hannah másik biztonságos 
helye volt. 

Szóval, ki volt ez a rejtélyes lány, aki szerepelt a 
történetedben, Tyler? Ki mosolygott olyan szépen, miközben 
masszíroztam a hátát? Kisegített nekem leleplezni téged? El 
kellene ezt mondanom? 

Az attól függ. Ártott ő nekem valaha is? 
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A válaszért... tedd be a harmadik kazettát! 
De én arra készültem, hogy én jövök, Hannah. Arra 

készültem, hogy túlesek ezen. 
Ja, és Tyler, most megint az ablakodnál állok. Arrébb 

sétáltam, hogy befejezzem a történetet, de egy ideje sötét van a 
szobádban... úgyhogy visszajöttem. 

Hosszú szünet. Falevelek susognak 
Kopp-kopp, Tyler. 
Hallom. Bekopog az ablakon. Kétszer. 
Ne aggódj! Hamarosan rájössz. 

� 

Kiveszem a fülhallgatókat, a sárga zsinórt szorosan a 
walkman köré tekerem, és beteszem a dzsekim zsebébe. 

A helyiség másik felében a Monet’s könyvespolca 
zsúfolásig meg van pakolva régi könyvekkel. Főleg szeméttel. 
Vadnyugati történetek papírkötésben, New Age kiadványok, 
sci-fi. 

Óvatosan kígyózva a zsúfolt asztalok közt, odasétálok. 
Egy vaskos értelmező szótár mellett van egy másik, aminek 

hiányzik a kötése. A papírgerincre valaki fekete tintával ráírta, 
hogy SZÓTÁR. Ugyanazon a polcon van öt másik könyv is, 
mindegyik más színű. Körülbelül akkorák, mint egy évkönyv, 
de az üres lapjaik miatt veszik meg őket. Firkakönyvnek 
hívják. Minden évben beszereznek egy újat, és a vendégek azt 
írnak vagy rajzolnak bele, amit csak akarnak. Feljegyeznek 
különleges alkalmakat, borzalmas verseket, rajzolnak valami 
szépet vagy groteszket, vagy írnak valami üres frázist. 

Mindegyik könyv gerincén van egy évszám. Azt húzom ki 
a többi közül, ami a gólya évünkből való. Hannah olyan sok 
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időt töltött a Monet’s-ban, talán írt bele valamit. Mondjuk egy 
verset. Vagy tehetséges volt másban is, amiről nem tudtam. 
Talán tudott rajzolni. Csak valami olyat keresek, ami más, 
mint a sok mocsok ezeken a kazettákon. Most azonnal 
szükségem van rá. Máshogy kell látnom őt. 

Mivel a legtöbben dátumot is írnak a bejegyzésükhöz, az 
elejére lapozok. Szeptemberhez. És ott van. 

Becsukom a könyvet úgy, hogy a mutatóujjam benne 
maradjon, és magammal viszem az asztalomhoz. Lassan 
belekortyolok a langyos kávéba, újra kinyitom a könyvet, és 
elolvasom a pirossal írt szavakat a lap tetején: Mindenkinek 
szüksége van egy tuskómentes-övezetre. 

Három monogrammal írták alá: J. D., A. S., H. B. 
Jessica Davis. Alex Standall. Hannah Baker. 
A monogramok alatt a lapok közti résbe valaki betett egy 

fejjel lefelé álló fényképet. Kihúzom és megfordítom. 
Ez Hannah. 
Istenem, imádom a mosolyát. És a haja még mindig hosszú. 

Egyik karjával egy másik lány derekát öleli át. Courtney 
Crimsen. És mögöttük egy csomó diákot látni, mindegyikük 
kezében van egy üveg, egy sörösdoboz vagy egy piros 
műanyag pohár. Sötét a háttér, és Courtney nem látszik 
vidámnak. De mérgesnek sem. 

Szerintem ideges. 
Vajon miért? 
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3. kazetta, A oldal 

� 

COURTNEY CRIMSEN. MILYEN SZÉP NÉV! És igen, ő is nagyon 
szép. Szép a haja. Szép a mosolya. Tökéletes a bőre. 

És nagyon aranyos is vagy. Mindenki ezt mondja. 
Rábámulok a firkakönyvbeli képre. Hannah átöleli 

Courtney derekát egy akármilyen bulin. Hannah vidám. 
Courtney ideges. De fogalmam sincs, hogy miért. 

Igen, Courtney, mindenkivel kedves vagy, akivel összefutsz 
a folyosón. Mindenkivel kedves vagy, aki elkísér a kocsidhoz 
tanítás után. 

A kávémat kortyolom, ami egyre hidegebb lesz. 
Határozottan te vagy az egyik legnépszerűbb lány a 

suliban. És te... csak... ilyen... aranyos... vagy. Igaz? Nem. 
Megküzdök a maradék kávéval, hogy kiürüljön a csésze. 
Igen, kedves hallgatóim, Courtney akárkivel is kerül 

kapcsolatba, akárkivel beszél, kedves hozzá. És most 
kérdezzétek meg magatoktól, vajon ez az egész csak színjáték? 

Az önkiszolgáló pulthoz viszem a csészét, hogy 
újratöltsem. 
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Szerintem az. Most hadd mondjam el, miért. 
Első nekifutásra, kétlem, hogy Tyler megmutatná 

bármelyikőtöknek is azokat a képeket, amiken Courtney hátát 
masszírozom. 

A tejszínkiöntő kicsúszik a kezemből, és csörömpölve esik 
a pultra. Elkapom, mielőtt a padlóra esne, aztán a vállam felett 
hátranézek. A lány a kasszánál hátravetett fejjel nevet. 

Courtney volt akkor Hannah szobájában? 
Hannah nagyon hosszú szünetet tart. Tudja, hogy kell egy 

kis idő, míg ez az információ leülepszik. 
Ha már láttátok azokat a képeket, szerencsések vagytok. 

Biztos vagyok benne, hogy nagyon izgatók. De, ahogy 
mostanra már tudjátok, csak pózoltunk, amikor készültek. 

Pózol. Milyen érdekes szó arra, hogy Courtney meséjét 
összefoglalja. Mert amikor pózolsz, tudod, hogy valaki figyel. 
Előveszed a legragyogóbb mosolyod. Éned legjobb része 
tündököl. 

Nem úgy, mint Courtney fotója a firkakönyvben. 
És a középiskolában a többiek figyelnek, szóval van okod 

pózolni. 
Megnyomom a tartály tetejét, és forró kávé folyik a 

csészémbe. 
Nem hiszem, hogy ezt szándékosan csinálod, Courtney. És 

pontosan ezért kerültél ezekre a kazettákra. Hogy megtudd, 
amit teszel, hatással van másokra. Hogy pontosítsunk: 
hatással volt rám. 

Courtneyról tényleg az jön le, hogy őszintén kedves. Az, 
hogy meghallotta a saját történetét itt, ezeken a kazettákon, 
biztos megölte őt. 

Hideg futkározik a hátamon. „Megölte őt.” Egy mondat, 
amit ezentúl száműzni fogok a szótáramból. 
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Courtney Crimsen. Még a neve is szinte túl tökéletesnek 
hangzik. És mondtam, hogy te is tökéletesen nézel ki. Csak egy 
dolog maradt hátra... hogy tökéletes is legyél. 

A tejszínes, cukros kávémmal visszamegyek az 
asztalomhoz. 

És ez az, amiért bíztam benned. Lehettél volna kurva is, 
hogy csak annyi barátot meg pasit gyűjts magad köré, 
amennyivel még elbírsz. De ehelyett inkább aranyos lettél, így 
mindenki szeret, és egy lélek sem akad, aki utálna. 

Hadd fejezzem ki magam világosan. Én nem utállak téged, 
Courtney. Valójában még arról sincs szó, hogy nem kedvellek. 
De volt idő, mikor azt gondoltam, barátok leszünk. 

Erre nem emlékszem. Nem hiszem, hogy valaha is láttam 
volna őket együtt. 

Ebből az egészből az derül ki, hogy csak azért pátyolgattál, 
hogy legyen még egy strigulád az Azok, Akik Azt Gondolják 
Courtney Crimsenről, Hogy Tényleg Nagyon Aranyos Lány 
listádon. Még egy garantált szavazat a Legnépszerűbbre az 
évkönyvben. 

És miután velem megtetted, és rájöttem, figyeltem, ahogy 
másokkal is megteszed. 

Íme, itt van, Courtney, miként járultál hozzá életem 
antológiájához. 

Ez tetszett nektek? Az életem antológiája? 
Csak most találtam ki. 
Ölembe veszem a hátizsákom, és kicipzározom rajta a 

legnagyobb zsebet. 
Az azt követő nap, hogy Tyler lefényképezett minket, 

ugyanúgy kezdődött, mint bármelyik másik. Becsengettek az 
első órára, és Courtney, mint máskor is, pár másodpercet 
késett. Nem mintha számított volna, mert Mrs. Dillard sem volt 
még bent. 
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Ami szintén nem volt szokatlan. 
Kiveszem Hannah térképét, és széthajtogatom a kis 

asztalon. 
Mikor abbahagytad a beszélgetést az előtted ülővel, 

Courtney, megkopogtattam a vállad. Abban a pillanatban, 
hogy a szemembe néztél, mindketten elkezdtünk nevetni. Két-
három szavas mondatok hangzottak el köztünk, de arra nem 
emlékszem, melyiket ki mondta, mert akármit is mondtál, én 
pont ugyanarra gondoltam. 

„Milyen furcsa!”  
„Tudom.” 
„Mi a fene?” 
„El tudod képzelni?” 
„Milyen vicces!” 
Aztán, mikor Mrs. Dillard végre bejött, előrefordultál. És 

mikor vége lett az órának, elmentél. 
Megkeresem a térképen azt a piros csillagot, ami Tyler 

házát jelöli. Egy részem furcsának tartja, hogy ilyen szorosan 
követem Hannah történetét. Mintha megszállott lennék. 
Túlságosan is megszállott. Míg egy másik részem tagadni 
akarja ezt a megszállottságot. 

Még ki sem léptem a folyosóra, hogy a második órára 
menjek, mikor beugrott. Egy pillanat. Nem köszönt el. 

Csak azt teszem, amit kért. Ez nem megszállottság. Ez 
tisztelet. Csak az utolsó kéréseit teljesítem. 

Máskor köszöntél? Nem, nem túl gyakran. De az előző 
éjszaka történtek után most szándékosnak hatott. Azt hiszem, 
azt gondoltam, hogy azok után, amit együtt éltünk át kevesebb 
mint huszonnégy órával korábban, több lesz köztünk, mint 
alkalmi ismeretség. 

A-4. Egy piros csillag Tylerék házánál. 
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De ez nyilvánvalóan nem változott. Köszöntünk egymásnak 
a folyosón, és néha elköszöntél óra után, de nem többször, 
mint akárki mástól. 

A buli napjáig. 
Addig a napig, míg újra szükséged nem lett rám. 

� 

Kell egy kis idő, hogy megértsem. Nem tudom tovább 
hallgatni, míg nem sikerül. 

Kiveszem a fülhallgatókat, és a nyakamba akasztom őket. 
A lány, akivel együtt jártam technikára, egy műanyag tálcára 
gyűjti a bögréket és tányérokat az üres asztalokról. Mikor a 
mellettem lévő asztalhoz ér, kinézek a sötét ablakon. 
Néhányszor megpillantom a tükörképét, de nem fordulok meg. 

Mikor elmegy, belekortyolok a kávémba, és próbálok nem 
gondolkodni. Csak várok. 

Tizenöt perccel később egy busz hajt el a Monet’s előtt, és 
a várakozásnak vége szakad. Fogom a térképet, hátizsákomat a 
vállamra vetem, és kiszaladok az ajtón. 

A busz a távolabbi saroknál állt meg. Végigrohanok a 
járdán, fel a buszra, és leülök középen. 

A sofőr a visszapillantó tükörből néz rám. 
– Még van egy kis idő indulásig – mondja. – Itt ülünk még 

pár percig. 
Bólintok, beteszem a fülhallgatót, és kinézek az ablakon. 

� 
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Hadd mondjam el, hogy később még szó lesz egy sokkal 
nagyobb, sokkal fontosabb buliról. 

Ez az? Akkor jövök én? 
De ez a mostani az, ami miatt Courtney szerepel itt. 
Iskolában voltam, hátizsák a vállamon, épp mentem ki a 

teremből első óra után, mikor megragadtad a kezem. 
„Hannah, várj”, mondtad. „Hogy vagy?” 
A mosolyod, a fogaid... makulátlan. 
Talán azt válaszoltam, „Remekül”, vagy „Jól, és te hogy 

vagy?” De hogy őszinte legyek, nem érdekelt, Courtney. 
Akárhányszor csak félrenéztél, miután találkozott a tekintetünk 
a zsúfolt folyosón, kicsivel kevésbé tiszteltelek. És néha azon 
gondolkodtam, vajon hányan érzik még ugyanezt ugyanazon a 
folyosón. 

Megkérdezted, hallottam-e az aznap esti buliról. Azt 
mondtam, igen, de nincs kedvem elmenni, és 
beszélgetőpartnert keresgélni. Vagy olyat keresni, akivel csak 
azért beszélgetek, hogy másvalakivel ne kelljen. 

„Mehetnénk együtt”, mondtad. És oldalra, biccentetted a 
fejed, megvillantottad a mosolyod, és – bár ezt talán csak 
képzelem – megrezegtetted a szempilláidat. 

Igen, ez Courtney. Senki nem tud ellenállni neki, és ő 
mindenkivel flörtöl. 

„Miért?”, kérdeztem. „Miért kéne nekünk együtt menni egy 
buliba?” 

Ez nyilvánvalóan meglepett téged. Úgy értem, az vagy, aki 
vagy, és mindenki el akar menni veled bulizni. Csak hogy 
lássák, hogy együtt léptek be. Mindenki! Fiúk. Lányok. Nem 
számít. Ez az a fajta csodálat, amit éreznek irántad. 

Éreznek? Vagy éreztek? Van egy olyan érzésem, hogy ez 
meg fog változni. 
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Többségük, sajnos, nem jön rá, milyen gondosan formált ez 
a kép rólad. 

Megismételted a kérdésemet. „Miért kéne nekünk együtt 
menni egy buliba? Hannah, így együtt lehetünk.” 

Megkérdeztem, miért akarsz velem lenni, miután olyan 
sokáig tudomást sem vettél rólam. De persze, ezt tagadtad. Azt 
mondtad, félreértettem valamit. És a buli jó lehetőség arra, 
hogy jobban megismerjük egymást. 

És bár még mindig gyanakodtam, mégiscsak az vagy, aki 
vagy, és mindenki el akar menni veled bulizni. 

De te tudtad, Hannah. Tudtad, mégis elmentél. Miért? 
„Nagyszerű!”, mondtad. „Tudsz vezetni?” A szívem egy 

kicsit meglódult. 
De lecsillapítottam, és még egyszer elaltattam a 

gyanakvásomat. „Persze, Courtney”, mondtam. „Hánykor?”  
Kinyitottad a füzetedet, és kitéptél egy darab papírt. Kis kék 

betűkkel felírtad a címed, az időpontot és a monogramod: C. 
C. Átadtad a papírt, és azt mondtad: „Ez nagyon jó lesz!”, 
aztán összeszedted a cuccod, és elmentél. 

A busz ajtajai becsukódnak, és elindulunk. 
És tudod, mi volt, Courtney? Kifelé menet elfelejtettél 

köszönni. Szóval elmondom, szerintem miért akartad, hogy 
együtt menjünk a buliba: tudtad, hogy bosszant, hogy semmibe 
veszel. Legalábbis tudtad, hogy meg vagyok bántva. És ez nem 
tett jót a makulátlan hírnevednek. Ki kellett köszörülni a 
csorbát. 

D-4 a térképen. Courtney-ék háza. 
Szétnyitom a térképet. 
Mikor a házatok elé értem, a bejárati ajtó kitárult. Kijöttél, 

leugráltál a verandán, végig a járdán. Mielőtt anyukád 
becsukta volna az ajtót, lehajolt, hogy jól belásson a kocsimba. 
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Ne aggódjon, Mrs. Crimsen, gondoltam. Itt nincsenek fiúk. 
Nincs alkohol. Nincs drog. Nincs szórakozás. 

Miért érzem úgy, hogy muszáj követnem a térképét? Pedig 
nem kellene. Meghallgatom a kazettákat, minden egyes 
darabot oda-vissza, és ennek elégnek kellene lennie. 

De nem elég. 
Kinyitottad az ajtót, beültél, és bekapcsoltad a biztonsági 

övet. „Kösz a fuvart”, mondtad. 
Nem azért követem a térképet, mert ő akarja így. Hanem 

azért, mert meg kell értenem. Akármibe kerül is, igazán meg 
kell értenem, mi történt vele. 

Fuvar? Már eleve voltak kétségeim, hogy miért hívtál meg, 
és ez nem az az üdvözlés volt, amit hallani akartam. 

D-4. Csak néhány háztömbnyire van Tyleréktől. 
Tévedni akartam veled kapcsolatban, Courtney. És 

tévedtem. Azt akartam, hogy úgy gondold, felveszlek, és így 
együtt mehetünk a buliba. És ez nagyon különbözik attól, hogy 
odafuvarozlak téged. 

Abban a pillanatban tudtam, hogyan fog lejátszódni a buli. 
Dehogy hogyan végződik? Hát, az meglepetés volt. Az... furcsa 
volt. 

Mindegyik ülés háttámláján egy négyszög alakú műanyag 
lap alá erősített térkép van, amin a város összes buszjáratának 
útvonalát feltüntetik. Ahonnan felszálltam rá, onnan ez a busz 
Courtneyék háza felé fog menni, elfordul, mielőtt Tylerék 
jönnek, azután megáll. 

Két és fél háztömbnyire parkoltunk, mert ott volt a 
legközelebbi hely. A kocsimban olyan lejátszó van, ami akkor 
sem kapcsol ki, mikor leállítom a motort, egészen addig, míg 
valaki ki nem nyitja az ajtót. De aznap este, mikor kinyitottam 
az ajtót, a zene tovább szólt... csak távolinak tűnt. 

„Istenem”, mondtad. „Azt hiszem, ez a buliból jön.” 
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Mondtam, hogy két háztömbnyire voltunk a buli 
helyszínétől? Ilyen hangos volt. Az a buli kétségtelenül 
könyörgött egy rendőrségi kiszállásért. 

És ezért nem járok én sokszor bulizni. Olyan közel vagyok 
hozzá, hogy elmondhassam a búcsúbeszédet érettségi után. 
Egy hiba mindent összezavarna. 

Beálltunk a bulira igyekvők közé – olyan volt, mintha egy 
csapat lazachoz csatlakoztunk volna, amik párosodni sietnek. 
Mikor odaértünk, két focista, akiket mez nélkül nem látni egy 
bulin sem, a kapu két oldalán ácsorgott, és a sörpénzt szedték 
össze. Benyúltam a zsebembe, hogy kivegyek valamennyit. 

A hangos zenét túlharsogva azt mondtad, „Emiatt ne 
aggódj!” 

Ahogy a kapuhoz értünk, azt mondta az egyik srác, „Két 
dolcsi lesz egy pohárral.” Aztán rájött, kihez beszél. „Hé, 
Courtney! Tessék”, ezzel átadott neked egy piros műanyag 
poharat. 

Két dolcsi? Csak ennyi? A lányoknak biztos máshogy 
számolnak. 

Felém intettél a fejeddel. A srác elmosolyodott, aztán 
nekem is adott egy pohárral. De mikor érte nyúltam, nem 
engedte el. Azt mondta, bármelyik percben jöhet a helyére 
valaki, és hogy lóghatnánk együtt. Rámosolyogtam, de te 
megragadtad a karomat, és berángattál a kapun. 

„Ne!”, mondtad. „Bízz bennem!” 
Megkérdeztem, miért, de a tömeget fürkészted, és nem 

hallottad. 
Semmilyen történetre nem emlékszem, ami összefüggésbe 

hozta volna Courtney-t bármelyik focistával. Kosarasokkal 
igen. Sokkal. De focistákkal? Senkivel. 
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Aztán azt mondtad, szét kéne válnunk. És tudod, mi volt az 
első gondolatom, mikor ezt mondtad, Courtney? Hát ez nem 
tartott sokáig. 

Azt mondtad, van itt pár ember, akikkel találkoznod kell, és 
később majd látjuk egymást. Hazudtam, és azt válaszoltam, 
nekem is találkoznom kell párral. 

Aztán azt mondtad, ne menjek el nélküled. „Te vagy a 
sofőröm, tudod.” 

Hogy is felejthettem volna el, Courtney? 
A busz befordul Courtney-ék utcájába, ahol kábé az 

udvarok egyharmadában ki van téve az Eladó tábla. Ahogy 
elhaladunk Courtney-ék háza előtt, félig-meddig azt várom, 
hogy a bejárati ajtó egy piros csillaggal lesz megjelölve. De a 
veranda sötétbe burkolózik. Egyáltalán nincs világítás, se 
kívül, se belül. 

De te rám mosolyogtál. És végre kimondtad a bűvös 
szavakat. „Szia.” És a szia pont az volt, amire gondoltál. 

– Elfelejtettél leszállni, Clay? 
Jeges hideg kúszik felfelé a gerincemen. 
Egy hang. Egy lány hangja. De nem a fülhallgatóból. 

� 

Valaki a nevemen szólított. De hol van? 
A busz sötét ablakai tükrözik a másik oldalt. Egy mögöttem 

ülő lány tükörképét látom. Velem egykorú lehet. De vajon 
ismerem őt? Megfordulok, és ránézek az ülés támlája felett. 

Skye Miller. A nyolcadikos szerelmem. Mosolyog, vagy 
inkább vigyorog, mert tudja, hogy halálra rémített. 

Skye mindig csinos volt, de úgy viselkedik, mintha sosem 
vette volna észre. Főleg az elmúlt néhány évben. Mindig fakó, 
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bő ruhákat hord, szinte eltemeti magát bennük. Ma este, egy 
alaktalan szürke pulóver és egy ugyanolyan nadrág van rajta. 

Kiveszem a fülhallgatót. 
– Szia, Skye! 
– Elfelejtettél leszállni? – kérdezi. Már hosszú ideje nem 

beszélt velem ennyit. Már hosszú ideje nem beszélt ennyit 
senkivel. – Megáll, ha megkéred rá. 

Megrázom a fejem. Nem. Nem itt kell leszállnom. 
A busz balra fordul a következő kereszteződésben, és 

megáll. Az ajtó kinyílik, és a sofőr hátrakiált. – Valaki? 
Előrenézek, és a visszapillantó tükörben elkapom a sofőr 

tekintetét. Azután visszafordulok Skye-hoz. 
– Hová mész? – kérdezem. 
Megint vigyorog. Tekintete fogva tartja az enyémet. 

Próbálja elérni, hogy kényelmetlenül érezzem magam. Sikerül. 
– Nem megyek sehová – mondja végül. 
Miért csinálja ezt? Mi történt nyolcadiktól mostanáig? 

Miért akar annyira kívülálló lenni? Mi változott? Senki sem 
tudja. Egy nap, legalábbis úgy tűnik, ilyen hirtelen történt, 
egyszerűen már nem akart része lenni semminek. 

De itt le kell szállnom. Félúton vagyok két piros csillag, 
Tyler és Courtney háza között. 

Vagy maradhatnék, hogy beszélgessek Skye-jal. Hogy 
pontosítsak, maradhatnék, hogy próbáljak beszélni vele. 
Szinte garantáltan egyoldalú társalgás lenne. 

– Viszlát holnap! – mondja. 
És ennyi. A beszélgetésnek vége. Részemről, bevallom, 

megkönnyebbülök. 
– Viszlát később! – mondom. 
Vállamra veszem a hátizsákot, és előresétálok a buszon. 

Köszönetet mondok a sofőrnek, és kilépek a hidegbe. Az ajtó 
becsukódik mögöttem, és a busz továbbmegy. Még látom 
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Skye-t az ablakban, fejét az üvegnek támasztja, szeme csukva 
van. 

Mindkét vállamra felveszem a hátizsákot, és meghúzom a 
pántját. Újra egyedül vagyok, és sétálni kezdek. Tyler 
házához. 

Jó, de honnan fogom tudni, melyik az? Tudom, hogy ez az 
a háztömb, és ez az oldal, de Hannah nem mondott címet. 

Ha ég a villany a szobájában, talán látni fogom a 
bambuszrolót. 

Azokat a rolókat keresem minden házon, ami mellett 
elhaladok, de próbálom nem túl sokáig bámulni őket. 

Talán szerencsém lesz. Talán lesz valami jel az udvarban. 
ITT LAKIK A KUKKOLÓ – LÉPJ BELJEBB! 

Nem tudom megállni, hogy nevessek a saját béna 
viccemen. 

Rossz érzés, hogy így mosolygok, hiszen csak egy 
gombnyomás kell hozzá, hogy újra meghalljam Hannah 
szavait. Ugyanakkor jó érzés is. Bár csak néhány óra telt el, 
olyan, mintha több hónapja nem mosolyogtam volna. 

Aztán két házzal arrébb meglátom. 
Abbahagyom a mosolygást. 
A hálószobában ég a villany, és a bambuszrolók le vannak 

eresztve. Ezüstös szigetelőszalag pókhálója tartja egyben a 
betöredezett ablaküveget. 

Ez egy kő volt? Valaki megdobta kővel Tyler ablakát? 
Valaki, aki tudta? Valaki a listáról? 
Ahogy közelebb érek, szinte látom Hannah-t, ahogy az 

ablaknál áll, és suttogva rögzíti a felvételt. Túl halkan szólnak 
a szavak, ilyen távolságból nem hallom őket. De végül elérnek 
hozzám. 

Négyzet alakú sövény választja el Tylerék udvarát a 
mellette lévőtől. Afelé sétálok, hogy ne legyek szem előtt. 



 

~ 96 ~ 

  

Mert Tyler biztosan figyel. Kifelé néz. Arra vár, hogy valaki 
bezúzza az ablakát. 

– El akarsz hajítani valamit? 
A fagyos hideg újra belém hasít. Megfordulok, készen arra, 

hogy megüssek valakit, és elfussak. 
– Nyugi! Én vagyok. 
Marcus Cooley a suliból. 
Lehajolok, kezemet a térdemre teszem. Kimerült vagyok. 
– Mit csinálsz itt? – kérdezem. 
Marcus öklömnyi követ nyújt felém. 
– Vedd el! – mondja. 
Felnézek. – Miért? 
– Jobban érzed majd magad, Clay. Komolyan. 
Felnézek az ablakra. A szigetelőszalagra. Azután lefelé 

fordítom a tekintetem, behunyom a szemem, és megrázom a 
fejem. 

– Hadd találjam ki, Marcus! Rajta vagy a kazettákon. 
Nem válaszol. Nem kell neki. Mikor felnézek, látom, hogy 

a szemében mosoly bujkál, bár próbálja visszatartani. És ebből 
meg tudom állapítani, hogy nem szégyelli magát. 

Tyler ablaka felé intek a fejemmel. 
– Azt te csináltad? 
Belenyomja a követ a kezembe. 
– Te lennél az első, aki nemet mond, Clay. 
A szívem kalapálni kezd. Nem attól, hogy Marcus itt áll 

előttem, vagy hogy Tyler valahol odabent van, és nem is a 
kezemben tartott nehéz kő miatt. Hanem azért, amit Marcus 
mondott. 

– Te vagy a harmadik, aki eljött ide – mondja. – Meg én. 
Próbálom elképzelni, ahogy valaki más, nem Marcus, 

hanem valaki a listáról, követ hajít Tyler ablakára. De nem 
tudom. Nincs értelme. 



 

~ 97 ~ 

  

Mind rajta vagyunk a listán. Mindannyian. Valahogy mind 
bűnösök vagyunk. Mitől lenne Tyler más, mint a többiek? 

A kezemben tartott kőre meredek. 
– Miért csinálod ezt? – kérdezem. 
A válla felett egy másik ház felé int. 
– Én ott lakom. Ahol ég a villany. Tyler házát figyeltem, 

hogy lássam, ki jár erre. 
Nem tudom elképzelni, mit mondhatott Tyler a szüleinek. 

Hogy ne üvegeztessék be, mert jöhetnek még többen is? És ők 
mit mondtak? Megkérdezték, honnan tudja? Megkérdezték, 
hogy miért? 

– Az első Alex volt – mondja Marcus. Egy kicsit sem tűnik 
úgy, hogy szégyellné magát, amiért elmondja nekem. – 
Nálunk voltunk, és egyszer csak azt kérte, mutassam meg, hol 
lakik Tyler. Nem tudtam miért, nem mintha barátok lettek 
volna, de nagyon akarta tudni. 

– És mi volt, adtál neki egy követ, hogy bedobja vele az 
ablakot? 

– Nem. Ez az ő ötlete volt. Akkor még nem is tudtam, hogy 
léteznek ezek a kazetták. 

Pár centire feldobom a követ a levegőbe, és a másik 
kezemmel elkapom. Az ablaknak ezzel szemben akkor sem 
lenne esélye, ha az előző nem gyengítette volna meg. Szóval, 
miért választotta Marcus ezt a követ nekem? Végighallgatta a 
kazettákat, de azt akarja, hogy én legyek, aki befejezi a 
„munkát” az ablakkal. Miért? 

Visszahajítom a követ a másik kezembe. A vállán túl látom 
Marcusék házának fényeit. Rá kéne kényszerítenem, hogy 
mondja meg, melyik az ő szobájának az ablaka. Azt kéne neki 
mondanom, hogy ez a kő be fogja törni a házuk egyik ablakát, 
és akár meg is mondhatja, melyik az övé, hogy ne rémítsem 
halálra a kishúgát. 
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Szorosan megmarkolom a követ. Még szorosabban. De 
sehogy sem tudok uralkodni a remegő hangomon. 

– Egy pöcs vagy, Marcus. 
– Mi van? 
– Te is rajta vagy a kazettákon – mondom. – Igazam van? 
– Ahogy te is, Clay. 
A hangom dühtől remeg, és attól is, hogy próbálom 

visszatartani a feltörni készülő könnyeimet. 
– Mitől vagyunk mi mások, mint ő? 
– Ő egy kukkoló – mondja Marcus. – Egy rém. Benézett 

Hannah ablakán, akkor miért ne törjük be az övét? 
– És te? – kérdezem. – Te mit csináltál? 
Egy pillanatig keresztülbámul rajtam. Aztán hunyorít. 
– Semmit. Hülyeség az egész – mondja. – Nem is kellene 

köztetek lennem. Hannah csak ürügyet akart, hogy megölhesse 
magát. 

Hagyom, hogy a kő leessen a járdára. Vagy ez, vagy ott 
helyben bezúzom vele az arcát. 

– Tűnj a fenébe! – mondom neki. 
– Ez az én utcám, Clay. 
A kezem ökölbe szorul. Lenézek a kőre, szinte rámkiált, 

hogy kapjam fel a járdáról. 
De inkább elfordulok. Gyorsan. Úgy megyek el Tylerék 

háza előtt, hogy egyszer sem nézek az ablak felé. Nem 
engedhetem meg magamnak, hogy gondolkodjak. Újra 
beteszem a fülhallgatót. Benyúlok a zsebembe, és 
megnyomom a Playt. 

� 

Csalódott voltam, mikor elköszöntél tőlem, Courtney? 
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Nem nagyon. Nehéz csalódottnak lenni, mikor azt kapod, 
amire eleve számítottál. 

Sétálj tovább, Clay! 
De úgy éreztem, hogy kihasználtál? Teljesen. 
Mégis, végig, amíg Courtney kihasznált, talán azt gondolta, 

hogy a róla alkotott képemet fényesíti. Mondhatjuk, hogy... 
visszafelé sült el? 

Az a buli az elsők éjszakájává vált számomra. Akkor láttam 
életemben a legelső ökölharcot, ami borzalmas volt. 
Fogalmam sincs, miről szólt, de pont mögöttem álltak. Két 
srác ordibált, és mikor megfordultam, a mellkasukat csak 
centik választották el. Biztató tömeg kezdett köréjük gyűlni, 
mely végül szoros fallá alakult, nem engedve, hogy a vita 
elüljön. Csak annyi kellett, hogy az egyikük mellkasa 
hozzáérjen a másikhoz, akár véletlenül is, és így is volt. 

És ez történt. 
A két mellkas összeütközése lökéssé változott, utána 

azonnal ököl csapódott egy állkapocsba. 
Két további ütés után elfordultam, és átverekedtem magam 

az akkorra már négyrétegű emberfalon. Néhány hátul lévő 
lábujjhegyre állt, hogy jobban lásson. 

Undorító. 
Befutottam a házba, egy fürdőszobát kerestem, ahol 

elrejtőzhetek. Fizikailag nem éreztem rosszul magam. De 
lelkileg... az elmém háborgott. Az egyetlen dolog, amire 
gondolni tudtam, az volt, hogy hánynom kell. 

Előveszem a térképet, és a legközelebbi piros csillagot 
keresem rajta, ami nem Courtneyé. Oda nem megyek el. Nem 
fogom bámulni a sötét házat, miközben Hannah róla beszél. 

A következő felé tartok. 
Egészségtanon egyszer láttunk egy dokumentumfilmet a 

migrénről. Az egyik interjúalany, mikor fejfájás kínozta, térdre 
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rogyott, és újra meg újra a padlóhoz ütötte a fejét. Ettől az 
elérhetetlen, agyában lüktető fájdalom átváltozott külső 
fájdalommá, amit kontrollálni tudott. És valahogy azt 
reméltem, ha hányok, én is megtehetem ezt. 

Nehéz meglátni, hogy pontosan hol vannak a piros 
csillagok, ha nem állok meg, ha nem állok egy lámpa fénye 
alá. De nem tudok megállni. Egy pillanatra sem. 

Azt nézni, hogy két srác azért verekszik, hogy senki ne 
tartsa gyengének őket, túl sok volt nekem. A hírnevük sokkal 
fontosabb volt, mint az arcuk. És Courtney hírneve sokkal 
fontosabb volt, mint az enyém. 

Igazából akadt egyetlen ember is azon a bulin, aki azt hitte, 
hogy mint barátját hozott magával? Vagy egyszerűen csak azt 
gondolták, hogy én voltam a legutóbbi jótékonysági akciója? 

Azt hiszem, ezt sosem fogom megtudni. 
Összehajtom a térképet, és a hónom alá gyűröm. 
Szerencsétlenségemre az egyetlen fürdőszoba, amit 

találtam, foglalt volt... úgyhogy újra kimentem. Az 
ökölharcnak vége volt, minden visszatért a normális 
kerékvágásba, de én úgy éreztem, mennem kell. 

Egyre hidegebb lesz, szorosan karba tett kézzel sétálok 
tovább. 

Mikor a kapuhoz értem, ugyanahhoz a kapuhoz, amin 
beléptem, találjátok ki, ki ácsorgott ott teljes életnagyságban. 

Tyler Down...fényképezőgéppel felszerelkezve. 
Ideje békén hagyni Tylert, Hannah. 
Mikor észrevett, az arckifejezése felbecsülhetetlen értékű 

volt. És szánalmas. Összefonta a karjait, próbálta elrejteni 
előlem a fényképezőgépet. De miért csinálta ezt? Mindenki 
tudta, hogy az évkönyvhöz gyűjt fotókat. 

De egyébként meg is kérdeztem. „Ez mire kell, Tyler?”  
„Mi?Ja... ez? Ööö... az évkönyvhöz.” 



 

~ 101 ~ 

  

Utána valaki a hátam mögött a nevemen szólított. Nem 
fogom megmondani, ki volt az, mert nem lényeges. Ugyanúgy, 
mint az is, aki a Blue Spot Liquorben megfogta a seggem, amit 
ez a srác akart mondani, csak valaki más tettének, 
érzéketlenségének az utóhatása volt. 

„Courtney azt mondta, beszélhetnék veled”, mondta a srác. 
Gyorsan lélegzek. Ezek után a hírnevednek annyi, 

Courtney. 
Elnéztem mögötte. Az udvar legtávolabbi pontján egy 

jéggel teli felfújható matrac közepén három ezüstszínű hordó 
állt. A matrac mellett Courtney beszélgetett három sráccal, 
akik másik suliba jártak. 

Az előttem álló fiú lassan belekortyolt a sörébe. „Azt 
mondta, jó veled lógni.” 

Kezdtem megenyhülni. Kezdtem hagyni, hogy a védelmi 
rendszerem leomoljon. Persze, talán igazam volt, és Courtney 
tényleg csak a róla alkotott képet akarta megmenteni. Talán 
azt gondolta, hogy ha küld egy aranyos fiút, hogy beszélgessen 
velem, akkor majd elfelejtem, hogy az egész bulin elhanyagolt. 

Igen, a srác aranyos volt. És igen, talán azt akartam, hogy 
legyen egy kis szelektív amnéziám. 

De valami történt, Hannah. Mi? 
Miután kicsit beszélgettünk, a srác azt mondta, be kell 

vallania valamit. Valójában Courtney nem mondta neki, hogy 
beszélgessen velem. De hallotta, amint rólam beszél, és ezért 
keresett meg. 

Megkérdeztem, mit mondott Courtney, de ő csak 
mosolygott, és a füvet nézte. 

Elegem volt ezekből a játékokból! Követeltem, hogy mondja 
meg, mit mondott rólam Courtney. 

„Hogy jó veled lógni”, ismételte meg. 
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Kezdtem újra felépíteni a védelmi rendszert, tégláról 
téglára. „Jó... hogyan?” 

Vállat vont. 
„Hogyan?”  
Készen álltok? A mi édes kicsi Crimsen kisasszonyunk azt 

mondta ennek a srácnak, és azoknak, akik még 
hallótávolságon belül voltak, hogy a fiókomban van néhány 
izgalmas meglepetés. 

Elakad a lélegzetem, mintha gyomorszájon vágtak volna. 
Ezt elintézte! Courtney teljesen elintézte magát. 
És a szemem sarkából figyeltem Tyler Downt elsétálni. 
Addigra feltörni készültek a könnyeim. „Mondta, hogy mi 

van a fiókban?”, kérdeztem. 
A srác megint elmosolyodott. 
Az arcom égett, a kezeim remegtek, és megkérdeztem tőle, 

miért hitte el. „Te mindent elhiszel, amit rólam mondanak?” 
Azt mondta, nyugodjak meg, és hogy nem számít. 
„De igen!”, mondtam neki. „Igenis számít” 
Otthagytam, hogy megejtsek egy kis beszélgetést a 

hordóknál. De odafelé menet jobb ötletem támadt. 
Odaszaladtam Tylerhez, és megálltam előtte. „Akarsz egy 
képet?”, kérdeztem. „Gyere velem!” Megragadtam a kezét, és 
átvezettem az udvaron. 

A kép! Az, ami a firkakönyvben volt. 
Tyler egész úton tiltakozott, azt hitte, azt akarom, hogy 

fényképezze le a söröshordókat. „Soha nem teszik be”, 
mondta. „Tudod, kiskorúak alkoholt isznak?” 

Igaz. Miért akarnának olyan évkönyvet, ami az igazi 
diákéletről szól? 

„Nem azt”, mondtam. „Azt akarom, hogy engem fényképezz 
le. Courtney-vel.” 
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Esküszöm, abban a pillanatban gyöngyözni kezdett a 
homloka. Én és a masszázsos lány, újra együtt. 

Megkérdeztem, jól van-e. 
„Igen, nem, persze, nagyon jól.” Ez egy pontos idézet. 
A képen Hannah átöleli Courtney derekát. Hannah nevet, 

de Courtney nem. Ő ideges. 
És most már tudom, hogy miért. 
Courtney éppen újratöltötte a poharát, és azt mondtam 

Tylernek, hogy várjon. Mikor Courtney meglátott, 
megkérdezte, jól érzem-e magam. 

„Valaki le akar fényképezni téged”, mondtam. Aztán 
megragadtam a karjánál, és Tylerhez húztam. Mondtam neki, 
hogy tegye le a poharat, különben nem tudják használni a 
képet az évkönyvhöz. 

Tyler betette a képet a firkakönyvbe a Monet’s-ban. Azt 
akarta, hogy lássuk. 

Ez nem volt része Courtney tervének. Csak azért hívott meg 
a buliba, hogy kifényezze a gyönyörű nevét, miután olyan 
sokáig tudomást sem vett rólam. Egy fénykép, ami 
összekapcsol minket, nem volt bekalkulálva. 

Courtney próbálta kiszabadítani magát a markomból. 
„Én... én nem akarom”, mondta. 

Megfordultam, hogy a szemébe nézhessek. „Miért nem, 
Courtney? Miért hívtál el ide? Kérlek, ne mondd azt, hogy 
csak sofőr kellett. Vagyis, azt hittem, barátok leszünk.” 

Tylernek muszáj volt betennie a firkakönyvbe, mert tudta, 
hogy az évkönyvben nem fogjuk megtalálni. Soha nem tette 
volna bele. Azok után, hogy megtudta, mit jelent igazából az a 
kép. 

„Barátok vagyunk”, mondta Courtney. 
„Akkor tedd le a poharat”, mondtam én. „Itt az ideje egy 

képnek.” 
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Tyler szeméhez emelte a gépet, és megélesítette a lencsét 
arra várva, hogy elővegyük a gyönyörű, természetes 
mosolyunkat. Courtney letette a poharát. A derekára tettem a 
kezem, és azt mondtam neki: „Ha bármikor szeretnél 
kölcsönvenni valamit a fiókomból, Courtney, csak szólj!”  

„Mehet?” kérdezte Tyler. 
Előrehajoltam, azt tettetve, hogy valaki épp most mondta el 

a világ legjobb viccét. 
Klikk. 
Aztán azt mondtam nekik, hogy megyek, mert a buli 

bepunnyadt. 
Courtney könyörgött, hogy maradjak. Azt mondta, legyek 

felelősségteljes. És talán egy kicsit érzéketlen voltam. 
Mármint, ő még maradni akart. Hogy jut haza, ha a sofőrje 
nem várja meg? 

„Keress másik fuvarost”, mondtam. És otthagytam. 
Egy részem sírni akart, amiért igazam lett a meghívásával 

kapcsolatban. Ehelyett a kocsiig vezető hosszú úton elkezdtem 
nevetni. És odakiáltottam a fáknak: „Mi folyik itt?”  

Aztán valaki a nevemen szólított. 
„Mit akarsz, Tyler?” 
Azt mondta, igazam volt a bulival kapcsolatban. „Tényleg 

bepunnyadt.” 
„Nem, Tyler. Nem punnyadt be”, mondtam. Aztán 

megkérdeztem, miért követ. 
Tekintete a fényképezőgépre vándorolt, és a lencséjével 

babrált. Szüksége van valakire, aki hazaviszi, mondta. 
És akkor igazából elkezdtem nevetni. Nem pont azon, amit 

mondott, hanem az egész este abszurditásán. Tényleg fogalma 
sem volt róla, hogy tudok az éjszakai portyázásáról? Vagy 
őszintén remélte, hogy nem tudom? Mert amíg nem tudom, 
lehetünk barátok, igaz? 
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„Jó”, mondtam. „De nem állunk meg sehol.” 
Hazafelé párszor próbált velem beszélgetni. De mindig 

leállítottam. Nem akartam úgy viselkedni, mintha minden 
rendben lenne, mert nem volt. 

És miután kitettem, a lehető leghosszabb úton mentem haza. 
Úgy érzem, épp ezt csinálom most én is. 
Olyan utcácskákat és rejtett utakat fedeztem fel, amikről 

azelőtt azt sem tudtam, hogy léteznek. Számomra teljesen új 
környékeket láttam. És végül... rájöttem, hogy rosszul vagyok 
ettől a várostól, és mindentől, ami benne van. 

Kezdek én is eljutni erre a pontra, Hannah. 
Következő oldal. 

� 
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3. kazetta, B oldal 

� 

HÁNYAN EMLÉKEZTEK az Ó, Én Pénzes Kedvesemre? 
Inkább hányan szeretnénk elfelejteni? 
Az volt ám a móka, igaz? Kitöltesz egy tesztlapot, a 

számítógép elemzi a válaszaidat, aztán összeveti a többi 
teszttel. Csak egy dolcsiba kerül, hogy megkapd az egyetlen, 
igazi lelki társad nevét és számát. Öt dolcsiért megkapod az 
ötös toplistádat. És...! A befolyt összeget nemes célokra 
szánják. 

Pompontáborra. 
Pompontáborra. 
Minden reggel hallottuk a hangszórókból a vidám 

bejelentést. „Ne felejtsétek el, már csak négy nap van hátra, 
hogy leadjátok a teszteket. Már csak négy magányos nap, míg 
megtudjátok, ki az igazi párotok.” 

És minden reggel más tüzes pomponlány folytatta a 
visszaszámlálást. „Már csak három nap... Már csak két nap... 
Csupán egyetlen nap... Ma van a nagy nap!” 

Minden egyes lépéssel, ami elválaszt Tyler házától és 
Marcustól, kicsit jobban elernyednek az izmok a vállamban. 
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Aztán az egész pomponcsapat énekelte, hogy „Ó, én pénzes, 
ó, én pénzes kedvesem!” 

Persze ezt üdvrivalgás, kiáltozás és éljenzés követte. Mindig 
úgy képzeltem el őket, hogy ugrálnak, és szanaszét hajigálják a 
pomponjaikat a hallgatói irodában. 

Egyszer jártam arrafelé tanári megbízásból, és tényleg ezt 
csinálták. 

És igen, kitöltöttem a tesztet. Mindig is szerettem a 
teszteket. Ha láttatok valaha tinimagazint lapozgatni, 
esküszöm, nem a sminktippek miatt csináltam. Csak a tesztek 
érdekeltek. 

Mert soha nem sminkelted magad, Hannah. Nem kellett. 
Jó, egy pár smink- és frizuratanács hasznos volt. 
Sminkelted magad? 
De csak a tesztek miatt olvastam az újságokat. A sok tanács 

csak ráadás volt. 
Emlékeztek azokra a kérdőívekre, amiket első év elején 

kellett kitöltenünk? Amik elvileg segítettek fakultatív tárgyakat 
választani. Az enyém szerint nagyszerű favágó lehetnék. És ha 
az mégsem jön össze, még mindig lehet belőlem űrhajós. 
Űrhajós vagy favágó? Ez komoly? Kösz a segítséget. 
Nem emlékszem, nekem mi volt a második, de én is 

megkaptam a favágót. Próbáltam kitalálni, hogy jött ki a 
tesztből, hogy ez a legjobb foglalkozás számomra. Persze, 
bejelöltem, hogy szeretek a szabadban lenni, de ki nem? Ez 
még nem jelenti azt, hogy szeretek fákat kivágni. 

A szerelmi tesztnek két része volt. Először magadat kellett 
jellemezned. Hajszín. Szemszín. Magasság. Testalkat. Milyen 
zenét és milyen filmeket szeretsz. Aztán kipipálod azt a három 
dolgot, amit hétvégenként a legszívesebben csinálsz. Ez vicces, 
mert akárki szerkesztette is a kérdőívet, elfelejtette beleírni az 
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ivást és a szexet – legtöbb diáktársunknak ugyanis ez lett volna 
a legmegfelelőbb opció. 

Összesen kb. húsz kérdés volt. És abból, hogy kik jelentek 
meg az én listámon, tudom, hogy nem mindenki válaszolt 
őszintén. 

A járda közepén, a lámpa alatt van egy sötétzöld fémpad. 
Valamikor itt buszmegálló lehetett. De most ez csak egy pad, 
ahol megpihenhet az ember. Idősek, vagy bárki, aki túl fáradt a 
sétához. 

Én. 
A kérdőív második részében meg kellett adnod, hogy milyen 

tulajdonságokat keresel egy lelki társban. A magasságát. A 
testalkatát. Hogy sportos legyen, vagy ne. Szégyenlős vagy 
nyitott. 

Leülök a hideg fémre, előrehajolok, és arcomat a két kezem 
közé temetem. Csak néhány háztömbnyire vagyok az 
otthonomtól, és nem tudom, hová menjek. 

Miközben töltöttem ki a tesztemet, rájöttem, hogy egy 
bizonyos valakit jellemzek a suliból. 

Komolyan kellett volna vennem azt a tesztet. 
Azt gondolhatnátok, hogy ha a válaszaim egy bizonyos 

valakit írtak le, annak legalább az ötös toplistán meg kellett 
volna jelennie. De ez a személy biztos immúnis volt a 
pomponlányokra és a biztatásaikra, mert végül egyáltalán nem 
jelent meg a listámon. 

És nem, nem árulom el a nevét... még nem. 
Viccből a Zabhegyező Holden Caulfieldjaként töltöttem ki 

a sajátomat, mert abban a félévben az volt a kötelező 
olvasmány, és ő jutott először eszembe. 

Holden. Milyen borzalmas lenne az első randi ezzel a 
levert, magányos fickóval! 
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Abban a pillanatban, mikor kiosztották a teszteket 
történelemórán, már karikáztam is be a válaszokat. 

Persze volt pár furcsa név a listámon. Pontosan azok a 
lányok, akik beleeshetnek egy Holden Caulfieldbe. 

Tipikus történelemóra volt Patrick edzővel. Kibetűzünk egy 
csomó jegyzetet, amit öt perccel órakezdés előtt írt fel a 
táblára, és bemásoljuk a füzetbe. Ha még marad időd, olvasd 
el a könyvet a nyolcadik oldaltól a kilencvennegyedikig... és ne 
aludj el! 

És ne beszélgess! 
Honnan tudtam volna, hogy minden lány fel fog hívni arról 

a listáról? Azt hittem, mindenki viccnek fogja fel azt a tesztet. 
Hogy csak pénzügyi alap a pompontáborhoz. 

Óra után egyenesen a hallgatói irodához mentem. A 
pultnak az ajtónál lévő végében volt a doboz, amibe a kitöltött 
kérdőíveket kellett dobni; egy nagy cipősdoboz, a tetején 
keskeny rés, az oldalait pedig kivágott piros és rózsaszín 
szívecskék díszítették. A pirosakra azt írták: Ó, ÉN PENZES 
KEDVESEM!, a rózsaszínekre zöld dollárjeleket rajzoltak. 

Félbehajtottam a tesztemet, becsúsztattam a dobozba, aztán 
megfordultam, hogy elmenjek onnan. De Ms. Benson, 
mosolygósan, mint mindig, pont ott ácsorgott. 

„Hannah Baker?”, mondta. „Nem is tudtam, hogy te és 
Courtney Crimsen barátok vagytok.” 

Az arckifejezésem biztos elárulta, mire gondolok, mert 
azonnal visszakozott. „Legalábbis ezt gondoltam. Úgy tűnt. 
Vagyis, barátok vagytok, nem?” 

A hölgy több, mint kotnyeles. 
Az első gondolatom az volt, hogy Tyler áll az ablakom 

alatt... és nagyon dühös lettem! Tényleg megmutatta azokat a 
kukkolós képeket? Ms. Bensonnak? 
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Nem. Ms. Benson azt mondta, hogy pár csekket vitt aznap 
reggel a szerkesztői szobába. A falra voltak tűzve azok a 
fényképek, amik megjelenhetnek az évkönyvben. Az egyiken én 
voltam Courtneyval. 

Eltaláltad. Az a kép a buliról, amin átkarolom a derekát, és 
úgy nézek ki, mintha életem legszebb pillanatát élném át. 

Jó színésznő vagy, Hannah. 
Azt mondtam Ms. Bensonnak, „Nem, csak ismerjük 

egymást.” 
„Hát, az egy igazán jó kép”, mondta Ms. Benson. És a 

következő szavaira pontosan emlékszem: „Az a csodálatos egy 
ilyen képben az évkönyvben, hogy mindenki átéli veled a 
pillanatot... örökre.” 

Úgy hangzott, mintha milliószor mondta volna már ezt. És 
azelőtt talán egyet is értettem volna vele. De nem azzal a 
képpel kapcsolatban. Akárki is nézi meg azt a képet, 
egyértelműen nem éli át velem a pillanatot. Fogalmuk sincs, 
mire gondoltam épp akkor. Vagy hogy mire gondolt Courtney. 
Vagy Tyler. 

Azon a képen minden hamis. 
Akkor ott, abban az irodában rájöttem, hogy valójában 

senki nem tud rólam semmit, és megfordult velem a világ. 
Mint mikor egy hepehupás úton autózol, elveszíted az 

uralmat a kocsi felett, és épp csak egy kicsit, de letérsz az 
útról. A kerekek felvernek egy kis port, de még képes vagy 
visszarántani a kormányt. Mégsem számít, milyen erősen 
markolod, nem számít, mekkora erőfeszítéssel próbálod 
egyenesben tartani a kocsit, valami folyamatosan az út széle 
felé lökdös. Innentől kezdve alig van befolyásod bármire is. 
Egy idő után eleged lesz a hasztalan küzdelemből, túl fárasztó, 
és úgy döntesz, hagyod. Hagyod, hogy tragédia... vagy 
akármi... történjen. 
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Ujjhegyeimmel megérintem, és erősen megszorítom a 
halántékomat. 

Biztos vagyok benne, hogy azon a képen Courtney 
gyönyörűen mosolyog. Halványan, de gyönyörűen. 

Nem mosolygott. De ezt nem tudhattad. 
Látjátok, Courtney azt hitte, úgy rángathat, ahogy akar. De 

nem hagytam, hogy így történjen. Visszatértem az útra, elég 
ideig ahhoz, hogy lelökjem róla... ha csak egy pillanatra is. 

De most? A Valentin-napi teszt. Lehet, hogy ez csak egy 
újabb lehetőség arra, hogy letaszítsanak az útról? Lehet, hogy 
ez a teszt csak egy mentség, amire azoknak a srácoknak van 
szükségük, akiknek a nevem megjelenik a listáján, hogy 
randira hívjanak? 

És lehet, hogy a pletykák miatt még izgatottabbak lesznek, 
amikor elhívnak? 

Ránéztem a cipősdoboz tetején lévő résre, de az túl vékony 
volt ahhoz, hogy beférjen rajta az ujjam. De levehettem volna 
a doboz tetejét, hogy kivegyem belőle a tesztemet. Nagyon 
könnyű lett volna. Ms. Benson persze megkérdezte volna, miért 
csinálom, és én eljátszhattam volna, hogy csak zavarban 
vagyok, amiért kitöltöttem egy szerelmi tesztet. Megértette 
volna. 

Vagy... várhatok, és majd meglátom. 
Ha lett volna annyi eszem, ha őszintén töltöttem volna ki 

azt a tesztet, Hannah-t jellemezhettem volna rajta. És talán 
beszélgethettünk volna. Komolyan. Nem csak úgy 
poénkodtunk volna, mint múlt nyáron a moziban. 

De nem ezt csináltam. Nem úgy gondolkodtam. 
Lehet, hogy a legtöbben csak elkérték a listájukat, nevettek 

egy jót, és nem törődtek többet vele, ahogy várható is volt? 
Vagy felhasználták? 
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Vajon, ha Hannah neve és száma rajta lett volna az én 
listámon, felhívtam volna? 

Lerogyok a hideg padra, és hátrahajtom a fejem. Még a 
gerincem is leszakadna, ha továbbmennék. 

Azt mondtam magamnak, kicsi az esély rá, hogy rosszul 
süljön el. A teszt csak vicc. Senki nem fogja felhasználni. 
Nyugalom, Hannah! Ne húzd fel magad! 

De ha igazam van, ha jól látom, ha én magam szolgáltatok 
valakinek alkalmat ellenőrizni a rólam szóló pletykákat... hát 
akkor... nem tudom. Talán lerázom magamról. Talán berúgok. 

Vagy talán hagyom az egészet, és feladom. 
Akkor láttam meg először annak a lehetőségét, hogy 

feladjam. Még reményt is találtam benne. 
Kat búcsúbulija óta nem tudtam kiverni Hannah-t a 

fejemből. Hogy nézett ki. Hogy viselkedett. Hogy mennyire 
nem volt ez összhangban azzal, amit hallottam róla. De 
túlságosan féltem, hogy megtudjam. Túlságosan féltem attól, 
hogy kinevetne, ha elhívnám randizni. 

Egyszerűen csak nagyon féltem. 
Szóval, milyen lehetőségeim voltak? Úgy megyek el az 

irodából, mint egy pesszimista, és magammal viszem a 
tesztemet is. Vagy lehetek optimista, és remélhetem a 
legjobbat. A végén úgy mentem ki az irodából, hogy a 
kérdőívet a dobozban hagytam, és fogalmam sem volt, mi 
vagyok. Optimista? Pesszimista? 

Egyik sem. Bolond voltam. 
Behunyom a szemem, és a körülöttem áramló, hűvös 

levegőre összpontosítok. 
Mikor tavaly nyáron elmentem a moziba, hogy 

megkérdezzem, van-e valami állás, meglepettnek tettettem 
magam, hogy Hannah is ott dolgozik. Pedig csak miatta 
jelentkeztem. 
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„Ma van a nagy nap!”, mondta a pomponlány... persze 
vidáman. „Vegyétek át a listátokat a hallgatói irodában!” 

Az első munkanapomon a kedvezményes pulthoz kerültem 
Hannah-val. Megmutatta, hogyan kell megvajazni a pop-cornt. 

Azt mondta, ha olyasvalaki jön be, aki tetszik, ne vajazzam 
meg az alját. így félúton visszafordul, hogy kérjen még, és 
akkor már nem lesznek sokan, úgyhogy tudok beszélgetni az 
illetővel. 

De soha nem csináltam. Mert Hannah volt az, aki érdekelt. 
És a gondolattól, hogy más srácokkal megtette ezt, féltékeny 
lettem. 

Akkor még nem döntöttem el, hogy megakarom-e tudni, 
kivel hozott össze a teszt. Ha szerencsém van, egy másik 
favágó az. De mikor az iroda felé sétáltam, és senki nem állt 
sorban, azt gondoltam... legyen. 

Odamentem a pulthoz, és már mondtam volna a nevemet, 
de a pomponlány közbevágott. 

„Kösz, hogy támogatod a pomponlányokat, Hannah.” 
Oldalra biccentette a fejét, és elmosolyodott. „Ez bután 
hangzott, ugye? De elvárják, hogy mindenkinek ezt mondjam.” 

Lehet, hogy ugyanaz a lány volt, aki nekem is odaadta a 
tesztem eredményét. 

Beírta a nevem a számítógépbe, megnyomta az Entert, 
aztán megkérdezte, hány nevet akarok. Egyet vagy ötöt? Egy 
ötdollárost tettem a pultra. Megnyomta a billentyűzeten az 
ötös számot, és a pult felém eső részén lévő nyomtató kidobta a 
listámat. 

Azt mondta, azért tették oda a nyomtatót, hogy a 
pomponlányok ne érezzenek késztetést, hogy meglessék a 
neveket. Így a többiek nem jönnek zavarba attól, amit kaptak. 

Azt válaszoltam, hogy ez jó ötlet volt, és kezdtem átnézni a 
listát. 



 

~ 114 ~ 

  

„Szóval, kik azok?”, kérdezte. 
Biztos, hogy ugyanaz, aki nekem is segített. 
Persze, viccelt. 
Nem viccelt. 
Félig-meddig. A pultra tettem a listát, hogy lássa. 
„Nem rossz”, mondta. „Ó, ez tetszik.” 
Egyetértettem azzal, hogy nem rossz. De egyáltalán nem 

csodálatos. 
Megvonta a vállát, és azt mondta, ennyivel el lehet intézni a 

listámat. Aztán beavatott egy kis titokba. Ez nem volt valami 
nagyon tudományos teszt. 

Kivéve azoknak, akik egy olyan levert, magányos fickót 
kerestek, mint Holden Caulfield. Már csak emiatt is 
megérdemelt volna az a teszt egy Nobel-díjat. 

Mindketten egyetértettünk abban, hogy a listáról ketten is 
egész jól passzolnak hozzám. Egy másik név, olyan, ami 
tetszett, teljesen más reakciót váltott ki belőle. 

„Ne”, mondta. Az arcáról eltűnt a vidámság. „Higgy 
nekem... ne.” 
Ő is rajta van valamelyik kazettádon, Hannah? Vagy ez az 

oldal róla szól? Mert azt nem hiszem, hogy a pomponlányról. 
„De aranyos”, mondtam. 
„Kívülr ől”, válaszolta a lány. 
Kihúzott egy kupac ötöst a kasszából, hozzátette az 

enyémet, és megfordítgatta őket, hogy egy irányba álljanak. 
Nem erőltettem a témát, de kellett volna. És egy pár 

kazettával később megfogjátok tudni, hogy miért. 
Erről jut eszembe, hogy még nem árultam el, most ki a 

főszereplőnk. Szerencsére, tökéletes az időzítés ahhoz, hogy 
bemutassam, mert pontosan most kerül képbe. 

Megint nem én. 
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Valami elkezdett zümmögni. Egy telefon? Ránéztem a 
pomponlányra, de ő megrázta a fejét, úgyhogy a pultra 
lendítettem a táskámat, kihalásztam belőle a telefonomat, és 
felvettem. 

„Hannah Baker”, mondta a hívó. „Jó látni téged.” 
Ránéztem a pomponlányra, és megvontam a vállam. „Ki 

az?”, kérdeztem. 
„Találd ki, hogy szereztem meg a számod”, mondta a srác. 
Azt mondtam neki, hogy nem szeretem a kitalálósdit, 

úgyhogy elárulta: „Fizettem érte.” 
„Fizettél a telefonszámomért?” 
A pomponlány a szája elé kapta a kezét, és a kiírásra 

mutatott – Ó Én Pénzes Kedvesem! 
Kizárt, gondoltam. Valaki tényleg felhív azért, mert a 

nevem rajta volt a listáján? Valahogy izgalmas, igen. De 
ugyanakkor furcsa is. 

A lány rámutatott azokra a nevekre, amikre mindketten azt 
mondtuk, hogy jók, de megráztam a fejem. Az ő hangjukat elég 
jól ismertem ahhoz, hogy tudjam, nem ők hívnak. Még csak 
nem is az, aki ellen tiltakozott. 

Hangosan felolvastam a maradék két nevet. 
„Úgy tűnik, te rajta vagy az én listámon”, mondta a hívó, 

„de én nem vagyok a tiéden.” 
Valójában mégis rákerültél a listájára. Egy másik listára. De 

biztos vagyok benne, hogy nem örülsz neki. 
Megkérdeztem, hányadik vagyok a sorban. 
Megint azt mondta, találjam ki, aztán gyorsan hozzátette, 

hogy csak viccelt. „Felkészültél?”, kérdezte. „Te vagy az első, 
Hannah.” 

Számmal formáltam a választ – első! – és a pomponlány 
fel-le ugrándozott. 

„Ez nagyon király”, suttogta. 
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Aztán a hívó megkérdezte, hogy mit csinálok Valentin-
napon. 

„Attól függ”, mondtam neki. „Ki vagy?” 
De nem válaszolt. Nem kellett. Mert akkor megláttam... az 

iroda előtt álldogált. Marcus Cooley. 
Szia, Marcus! 
A fogamat csikorgatom. Marcus. Hozzá kellett volna 

vágnom azt a követ, mikor lehetőségem volt rá. 
Ahogy tudjátok, Marcus az egyik legnagyobb lógós a 

suliban. Nem olyan lazsálós, de azért lógós. 
Ezen vitatkozhatnánk. 
Valójában vicces. Egy csomó fájdalmasan unalmas órát 

mentett már meg egy-egy jól időzített Cooley-féle beszólás. 
Tehát – természetesen – nem vettem komolyan, amit mondott. 

Bár csak pár lépésre volt tőlem, továbbra is telefonon 
keresztül beszéltem vele. „Hazudsz”, mondtam. „Nem vagyok 
a listádon.” 

Az egyébként ostoba vigyora akkor valahogy szexinek tűnt. 
„Miért, nem hiszed, hogy tudok komoly is lenni?”, kérdezte. 
Aztán az ablakhoz nyomta a listát. 

Bár túl messze voltam ahhoz, hogy el is tudjam olvasni, 
elfogadtam, hogy azért mutatja meg, mert tényleg az első 
helyen szerepel rajta a nevem. De még mindig azt hittem, hogy 
csak viccel a Valentin-napi randival kapcsolatban. Szóval, úgy 
gondoltam, kicsit zavarba hozom. 

„Oké”, mondtam, „mikor?” 
A pomponlány mindkét kezével eltakarta az arcát, de az 

ujjai mögött is láttam, ahogy elvörösödik. 
Ha nem lett volna ott szurkolótábornak, kétlem, hogy 

beleegyeztem volna egy ilyen gyors randiba. De jól játszottam. 
Adtam a lánynak valamit, amivel henceghet az edzésen. 
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Most Marcuson volt a sor, hogy elpiruljon. „Ó... ööö... jó... 
hát... mit szólsz a Rosie’s-hoz? Tudod, fagyizunk.” 

E-5. Láttam a csillagot a térképen, mikor a buszon ültem. 
Nagyjából tudtam, hol van, csak azt nem, hogy melyik üzletet 
jelöli. De kitalálhattam volna. A legjobb fagyi és a 
legzsírosabb hamburger és sült krumpli a környéken. Ez a 
Rosie’s Diner. 

A szavaim gúnyosan csengtek. „Fagyizunk?” De nem úgy 
értettem. Egy fagyizós randi egyszerűen olyan... aranyosan 
hangzott. Szóval beleegyeztem, hogy ott találkozzunk suli után. 
És ezzel le is tettük a telefont. 

A pomponlány a pultra csapta a kezét. „Mindenképpen meg 
kell engedned, hogy ezzel eldicsekedjek.” 

Megígértettem vele, hogy másnapig nem mondja el 
senkinek, csak úgy óvatosságból. 

„Jó”, mondta. De ő is megígértette velem, hogy a legutolsó 
részletről is beszámolok neki. 

Páran talán ismeritek azt a pomponlányt, akiről beszélek, 
de nem árulom el a nevét. Ő nagyon aranyos volt, és drukkolt 
nekem. Nem tett semmi rosszat. 
Őszintén. Ebben nincs semmi gúny. Ne erőlködjetek, nem 

kell olvasni a sorok között. 
Az előbb csak hittem, hogy tudom, ki volt a pomponlány. 

De most, visszagondolva arra a napra, mikor megtudtuk, mi 
történt Hannah-val, biztos vagyok benne. Jenny Kurtz. Együtt 
voltunk biológián. Addigra én már tudtam. De mikor Jenny 
meghallotta, egy szike volt a kezében, előtte pedig egy 
földigiliszta középen félbevágva. Letette a szikét, és hosszú, 
méla csendbe burkolózott. Azután felállt, és anélkül, hogy 
engedélyt kért volna a tanártól, kisétált a teremből. 

A nap további részében őt kerestem, és a reakcióján 
tépelődtem. Mint a legtöbb embernek, nekem sem volt 
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fogalmam a véletlenszerű kapcsolatról, ami Hannah Bakerhez 
fűzte. 

És vajon elmondtam a pomponlánynak, mi történt a 
Rosie’s-ban? Nem. Ehelyett olyan sokáig kerültem őt, ameddig 
csak tudtam. 

És most meg fogjátok tudni, hogy miért. 
Persze, örökké nem tudtam őt elkerülni. És ezért egy 

kicsivel később újra szerepelni fog ezeken a kazettákon... de 
akkor névvel együtt. 

Többé már nem a hideg levegő az egyetlen oka annak, hogy 
reszketek. Minden egyes kazetta minden egyes oldala egy-egy 
régi emléket állít a feje tetejére. Mindenki átváltozik 
olyasvalakivé, akit nem ismerek. 

Sírni tudtam volna, mikor néztem, ahogy Jenny kisétált 
biológiáról. Minden alkalommal, mikor ilyen reakciót láttam, 
az övét, Mr. Porterét, eszembe jutott az a pillanat, mikor én 
tudtam meg, mi történt Hannah-val. Amikor tényleg sírtam. 

Amikor inkább dühösnek kellett volna lennem rájuk. 
Szóval, ha meg akarjátok szerezni a teljes, Hannah-féle 

tapasztalatot, menjetek el a Rosie’s-ba. 
Istenem! Utálom, hogy többé már nem tudom, mit higgyek. 

Utálom, hogy nem tudom, mi igazi, és mi nem az. 
E-5 a térképen. Üljetek le a pulthoz! Mindjárt elmondom, 

mit kell csinálnotok, miután leültetek. De előbb egy kis háttér 
rólam és a Rosie’s-ról. 

Azelőtt a nap előtt soha nem jártam ott. Tudom, ez 
őrültségnek tűnik. Mindenki volt már a Rosie’s-ban. Ez egy 
király hely, ahol lógni lehet. De amennyire tudom, soha senki 
nem ment oda egyedül. És akárhányszor hívtak, valamiért 
soha nem értem rá. Családlátogatás másik városban. Túl sok 
házi. Mindig volt valami. 
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Számomra a Rosie’s-nak különleges hangulata volt. 
Rejtélyes. Abból, amiket hallottam róla, úgy tűnt, ott mindig 
történik valami. Alex Standall a Rosie’s előtt verekedett 
először, mikor még egy hete sem élt a városban. A Monet’s 
Garden Café-s időkben mesélt erről nekem és Jessicának. 

Mikor hallottam arról a verekedésről, olyan volt, mint egy 
tanács, hogy ne akasszam össze a bajszomat az új kölyökkel. 
Alex tudta, hogy kell ütni. 

Egy lánynak, akinek nem fogom ismételni a nevét, a 
Rosie’s-ban fogták meg először a mellét a játékautomaták 
között. 

Courtney Crimsen. Mindenki tudott róla. És nem úgy nézett 
ki, mintha Courtney titkolni akarná. 

Ha a történeteket vesszük alapul, olyan volt, mintha Rosie 
szemet hunyna, bármi is történjen, amíg meg tudja tölteni a 
fagyis tölcséreket, és a levegőbe dobálni a húspogácsát. 
Úgyhogy el akartam menni, de nem egyedül, nehogy különcnek 
tűnjek. 

Marcus Cooley megadta nekem a mentséget, amire 
szükségem volt. 

És csak úgy megtörtént, mikor épp ráértem. 
Ráértem, de nem voltam hülye. 
Nem nagyon bíztam Marcusban. Egy kicsit gyanakodtam. 

De nem is annyira rá, hanem inkább azokra, akikkel együtt 
lógott. 

Mint Alex Standall. 
Miután kivált a tuskómentes-övezetünkből a Monet’s-ban, 

Alex elkezdett Marcusszal lógni. És a kis „Ki dögös / Ki ciki” 
mutatványa után már nem bíztam Alexben. 

Akkor miért bíztam volna olyanban, aki vele lóg? 
Nem kellett volna. 
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Hogy miért? Mert pontosan ezt akartam magamnak is. Azt 
akartam, hogy mások bízzanak bennem annak ellenére, amit 
rólam hallottak. És ennél is jobban akartam, hogy ismerjenek 
meg. Ne azt ismerjék, amit gondolnak rólam, hanem az igazi 
énemet. Azt akartam, hogy túljussanak a pletykákon. Hogy 
átlássanak a régi kapcsolataimon, vagy azokon, amik még 
tartanak, de nem értenek velük egyet. És ha azt akarom, hogy 
velem így bánjanak az emberek, akkor nekem is így kell 
bánnom velük, ugye? 

Úgyhogy besétáltam a Rosie’s-ba, és leültem a pulthoz. És 
amikor odamentek, ha odamentek, ne rendeljetek rögtön! 

A zsebemben elkezd rezegni a telefon. 
Csak üljetek és várjatok! 
És várjatok kicsit tovább! 
Anya az. 

� 

FELVESZEM A TELEFONT, de még a legegyszerűbb szó is 
megakad a torkomon, és nem szólok bele. 

– Szívem? – Lágy a hangja. – Minden rendben? 
Becsukom a szemem, hogy összpontosítsak, hogy 

nyugodtan tudjak beszélni. 
– Jól vagyok. – De hallja vajon? 
– Clay, szívem, kezd késő lenni. – Tart egy kis szünetet. – 

Hol vagy? 
– Elfelejtettem telefonálni. Sajnálom. 
– Semmi baj. – Hallja, de nem fog rákérdezni. – Szeretnéd, 

hogy elmenjek érted? 
Nem mehetek haza. Még nem. Majdnem azt mondom neki, 

hogy maradnom kell, míg Tony-val be nem fejezzük a háziját. 
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De már majdnem végeztem ezzel a kazettával, és már csak egy 
van nálam. 

– Anya, megtennél nekem egy szívességet? 
Nincs válasz. 
– Otthagytam pár kazettát a munkapadon. 
– A feladatodhoz? 
Várjunk csak! Mi van, ha belehallgat? Mi van akkor, ha 

beteszi a lejátszóba, hogy megtudja, mi van rajtuk? Mi van, ha 
Hannah épp rólam beszél? 

– Mindegy, hagyjuk – mondom. – Majd én elmegyek értük. 
– Elvihetem neked. 
Nem válaszolok. Nem akadnak torkomon a szavak, csak 

nem tudom, mit mondjak. 
– Mindenképpen elmegyek itthonról – mondja. – Elfogyott 

a kenyér, és szendvicset akarok csinálni holnapra. 
Kiengedek egy apró nevetést, és elmosolyodom. 

Akárhányszor sokáig maradok ki, csinál nekem szendvicset 
másnapra. Mindig tiltakozom, és azt mondom neki, hogy meg 
tudom csinálni magamnak, mikor hazaérek. De szereti. Azt 
mondja, arra emlékezteti, mikor még kisebb voltam, és 
szükségem volt rá. 

– Csak mondd meg, hol vagy! – mondja. 
Előrehajolok a fémpadon, és kibököm, ami először eszembe 

jut. 
– A Rosie’s-ban. 
– A büfében? Jól tudsz ott dolgozni? – Válaszra vár, de 

nincs válaszom. – Nincs nagy zaj? 
Az utca üres. Nincs autó. Nincs zaj. Nincsenek hangok a 

háttérben. Tudja, hogy nem az igazat mondom. 
– Mikor indulsz? – kérdezem. 
– Ahogy megtaláltam a kazettákat. 
– Jó. – Sétálni kezdek. – Nemsokára találkozunk. 
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� 

Hallgassátok a körülöttetek folyó beszélgetést! Kíváncsiak 
az emberek, miért ültök ott egyedül? Most pillantsatok hátra a 
vállatok felett. Elhalt egy beszélgetés? Elfordult valaki? 

Sajnálom, ha ez túl érzelgősen hangzik, de ez van. Soha 
nem mentetek oda egyedül, igaz? 

Én nem. 
Ez egy teljesen más tapasztalat. És valahol mélyen tudjátok, 

hogy az előbb elmondottak miatt nem mentetek oda egyedül. 
De ha mégis odamentek, és nem rendeltek semmit, az emberek 
azt fogják gondolni rólatok, amit rólam gondoltak. Hogy 
vártok valakire. 

Szóval, üljetek ott! És néhány percenként nézzetek a falon 
lévő órára! Minél régebb óta vártok, és ez így igaz, a mutatók 
annál lassabban mozognak. 

De nem ma. Amikor odaérek, a szívem sebesebben fog 
verni, ahogy a mutatók közelebb és közelebb érnek anya 
érkezéséhez. 

Elkezdek futni. 
Mikor eltelt tizenöt perc, megengedem, hogy rendeljetek 

egy shake-et. Mert tizenöt perc pont tíz perccel több, mint az 
az idő, ami a leglassabb embernek kell, hogy odaérjen az 
iskolából. 

Valaki... nem jön. 
Na most, ha ajánlhatok valamit, nem foghattok mellé a 

mogyoróvajas banánshake-kel. 
Aztán csak várjatok tovább, akármeddig is tart meginni a 

shake-et. Mikor harminc perc eltelt, kezdjetek a pohár alján 
kotorászni a kanállal, hogy az utolsó cseppet is kiszedjétek 
belőle. Én ezt csináltam. 
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Egy segg vagy, Marcus. Felültetted, mikor nem is kellett 
volna randira hívnod, ha már itt tartunk. Csak pénzügyi alap 
volt a pompontáborhoz. Ha nem akartad komolyan venni, nem 
is kellett volna. 

Harminc perc hosszú idő ahhoz, hogy egy Valentin-napi 
randira várj. Különösen a Rosie’s Dinerben egyedül. És egy 
csomó időd is van rá, hogy eltűnődj azon, mi történt. 
Elfelejtette? Mert őszintének tűnt. Mármint, még a 
pomponlány is azt gondolta, hogy őszinte, igaz? 

Tovább futok. 
Nyugalom, Hannah! Ezt mondogattam magamnak. Ne húzd 

fel magad feleslegesen! Nyugalom! Ismerősen hangzik ez 
valakinek? Nem ugyanígy győztem meg magam arról, hogy ne 
vegyem ki a tesztemet a dobozból? 

Oké, elég. Ezek a gondolatok futottak át a fejemen, miután 
harminc percet vártam arra, hogy Marcus feltűnjön. És ettől 
talán nem voltam jó hangulatban, mikor végre tényleg 
betoppant. 

Lassabban futok. Nem azért, mert kifogytam a levegőből, 
vagy mert elfáradt a lábam. Nem fizikailag vagyok fáradt. 
Kimerült vagyok. Ha Marcus nem ültette fel, akkor mi volt? 

Leült a mellettem lévő székre, és bocsánatot kért. Azt 
mondtam neki, majdnem feladtam és elmentem. Ránézett az 
üres shake-es poharamra, és újra bocsánatot kért. De szerinte 
nem késett el. Abban sem volt biztos, hogy egyáltalán ott 
leszek. 

És ezt nem rovom fel neki. Nyilván azt hitte, hogy csak 
vicceltünk a randival kapcsolatban. Vagy feltételezte, hogy 
vicceltünk. De félúton hazafelé megállt, átgondolta, és a 
Rosie’s felé vette az irányt, biztos, ami biztos. 
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És ezért vagy ezen a kazettán, Marcus. Biztos, ami biztos, 
megfordultál. Biztos, ami biztos, megakartál győződni róla, 
hogy én, Hannah Baker, Hírnév Kisasszony, várok-e rád. 

És szomorú, de vártam. Akkor csak azt gondoltam, hogy jó 
móka lesz. Akkor hülye voltam. 

Ott a Rosie’s. Az utca másik oldalán. A parkoló távoli 
végében. 

Tudjátok, mikor Marcus belépett a Rosie’s-ba, nem volt 
egyedül. Nem, Marcus egy tervvel együtt jött el a Rosie’s-ba. A 
terv egyik része az volt, hogy ne a pultnál legyünk, hanem egy 
hátsó bokszban. A játékautomaták mellett. És én legyek belül. 
Én, közé és a fal közé szorítva. 

A parkoló majdnem üres. Csak egypár autó áll közvetlen a 
Rosie’s előtt, de egyik se anyáé. Megállok. 

Ha most a Rosie’s-ban ültök, és azt akarjátok, maradjatok a 
pultnál! Ott sokkal kényelmesebb. Higgyétek el! 

A padkán állok, mélyeket lélegzem. Egy piros kéz villog az 
út másik oldalán a kereszteződésnél. 

Nem tudom, mennyire gondolta át a tervet. Lehet, hogy 
csak a végkifejletet képzelte el. A célt. És ahogy mondtam, 
Marcus vicces. Szóval, ott vagyunk, ülünk egy bokszban a 
büfének háttal, és nevetünk. Egyszer annyira megnevettetett, 
hogy megfájdult tőle a hasam. Előrehajoltam, homlokomat a 
vállának támasztottam, és könyörögtem neki, hogy hagyja 
abba. 

A kéz tovább villog, sürget, hogy döntsek. Még mindig van 
időm, hogy átszaladjak az utcán, felugorjak a járdára, és 
végigszáguldjak a parkolón a Rosie’s-hoz. 

De nem teszem. 
És akkor érintette meg a térdem. Akkor jöttem rá. 
A kéz már nem villog. Csak egy fénylő, piros kéz látszik. 
És megfordulok. Nem mehetek be. Még nem. 
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Abbahagytam a nevetést. Majdnem a lélegzést is. De a 
homlokomat továbbra is a válladon nyugtattam, Marcus. Ott 
volt a kezed a térdemen. A semmiből. Ugyanúgy, ahogy 
megragadtak a Blue Spot Liquorban. 

„Mit csinálsz?”, suttogtam. 
„Szeretnéd, ha továbbmennénk?”, kérdezted. 
Nem válaszoltam. 
A gyomromhoz nyomom a kezem. Ez túl sok. Ennyit nem 

tudok elviselni. 
Elmegyek a Rosie’s-hoz. Rögtön. És remélhetőleg előbb 

érek oda, mint anya. 
De először a mozihoz, ahol Hannah és én dolgoztunk egy 

nyáron keresztül. Egy hely, ahol biztonságban volt: a 
Crestmont. 

És nem is húzódtam el. 
Olyan volt, mintha a vállad már nem tartozna hozzád. A 

vállad csak egy támasz volt, ahol a fejemet nyugtattam, míg 
kitalálom, mi legyen. És nem tudtam levenni a tekintetemet az 
ujjaidról, ahogy a térdemet cirógatják... és feljebb 
vándorolnak. 

„Miért csinálod ezt?”, kérdeztem. 
Csak egy tömbnyire van, és lehet, hogy Hannah nem jelölte 

piros csillaggal a térképen, de kellett volna. 
Nekem az egy piros csillag. 
Elfordítottad a vállad, és én felemeltem a fejem, de most a 

hátam mögött volt a karod, és közelebb húztál magadhoz. És a 
másik kezeddel megérintetted a lábam. A combom felső részét. 

Átnéztem a bokszunk felett a többi bokszra, a pultra, 
próbáltam elkapni valaki tekintetét. Néhányan odapillantottak, 
de mind el is fordultak. 

Az asztal alatt az ujjaim a tieiddel küzdöttek. Hogy 
enyhítsem a szorításod. Hogy ellökjelek magamtól. És nem 
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akartam kiabálni, még nem tartottam ott, de a szemem 
segítségért könyörgött. 

Zsebre teszem ökölbe szorított kezemet. Bele akarok 
bokszolni egy falba, vagy bezúzni egy ablakot. Azelőtt soha 
nem ütöttem meg semmit és senkit, de ma éjszaka már be 
akartam törni Marcus arcát azzal a kővel. 

De mindenki elfordult. Senki nem kérdezte meg, van-e 
valami gond. 

Miért? Udvariasak voltak? 
Így volt, Zach? Csak udvarias voltál? 
Zach? Megint? Az első kazettán Justinnal Hannah-ék 

udvarában. Aztán félbeszakított engem és Hannah-t Kat 
búcsúbuliján. 

Utálom ezt. Már nem akarom tudni, hogyan kapcsolódnak 
egymáshoz az emberek. 

„Hagyd abba!”, mondtam. És tudom, hogy hallottad, mert 
ahogy hátrafelé néztem, a szám csak pár centire volt a 
füledtől. „Hagyd abba!” 

A Crestmont. Befordulok a sarkon, és csak fél tömbre van 
onnan. A város egyik nevezetessége. Az utolsó art deco mozi 
az államban. 

„Ne aggódj!”, mondtad. És talán tudtad, hogy nincs sok 
időd, mert a kezed azonnal feljebb csúszott a combomon. 
Egészen fel. 

Úgyhogy mindkét kezemmel feléd ütöttem, és lelöktelek a 
földre. 

Na most, mikor valaki kiesik egy bokszból, az valahogy 
vicces. Egyszerűen az. Szóval, azt gondolnátok, hogy a többiek 
elkezdtek nevetni. Kivéve, persze, ha tudták, hogy nem baleset 
volt. Szóval, tudták, hogy valami történik abban a bokszban, 
csak nem érezték úgy, hogy segíteniük kellene. 

Köszi. 
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A sátorszerű homlokzat, ami végignyúlik a járdán. A díszes 
jel, ami az égbe tör, mint egy elektromos pávatoll. Minden 
betű külön villan fel, C-R-E-S-T-M-O-N-T, mintha egy 
keresztrejtvényt töltenének ki neon betűkkel. 

Egyébként elmentél. Nem volt dühkitörés. Csak fapinának 
neveztél, olyan hangosan, hogy mindenki meghallja, aztán 
kisétáltál. 

Most menjünk vissza kicsit az időben! Ahhoz a pillanathoz, 
amikor a pultnál ültem, készen arra, hogy elmenjek. Amikor 
arra gondoltam, hogy Marcus nem fog idejönni, mert 
egyszerűen nem érdekli. És elmondom nektek, min 
gondolkodtam akkor. Mert most még inkább érvényes. 

A Crestmont felé sétálok. A többi üzlet, ami mellett 
elmegyek, zárva van éjszaka. Csak egy tömör, sötét 
ablakokból álló fal. Aztán egy nagy háromszög szeli át a 
járdát, falai és márvány padlózata ugyanolyan színű, mint a 
neonfény – ez az előcsarnok. És a háromszög közepén ott a 
jegypénztár. Mint egy vámszedő bódé, három oldalán 
ablakkal, és egy ajtó a hátsó részén. 

Ott dolgoztam a legtöbb estén. 
Úgy tűnt, hogy szinte az első tanítási naptól kezdve én 

voltam az egyetlen, aki törődött velem. 
Add az egész szíved abba a bizonyos első csókba... csak 

azért, hogy később visszavágjon. 
Fordítsd magad ellen azt a két embert, akikben igazán 

bízol. 
Hagyd, hogy az egyik arra használjon, hogy bosszút álljon 

a másikon, aztán hagyd, hogy árulással vádoljanak. 
Most már értitek? Túl gyors vagyok? 
Hát, zárkózzatok fel! 
Hagyd, hogy valaki elvegye azt a kis biztonságérzetedet is, 

amid talán még megvan. Aztán hagyd, hogy valaki más arra 
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használja ezt a bizonytalanság érzést, hogy kielégítse a saját 
elferdült kíváncsiságát. 

Szünetet tart. Kicsit lassít. 
Aztán rájössz, hogy bolhából csinálsz elefántot. Rájössz, 

hogy milyen kicsinyessé váltál. Persze, úgy érezheted, hogy 
ebben a városban senki nem segít. Úgy tűnhet, hogy 
valahányszor valaki segítő kezet nyújt feléd, egyszerűen 
cserbenhagy, és te még mélyebbre süllyedsz. De be kell 
fejezned ezt a pesszimizmust, Hannah, és meg kell tanulnod 
megbízni a körülötted lévőkben. 

Úgyhogy megteszem. Még egyszer. 
Most játsszák a ma esti utolsó filmet, ezért a jegypénztár 

már üres. Az erezett márványpadlón állok, körülöttem később 
bemutatásra kerülő filmek plakátjai. 

Ez volt az én esélyem, ebben a moziban, hogy elérjem 
Hannah-t. 

Ez volt az esélyem, és hagytam kicsúszni a kezeim közül. 
És akkor... hát... bizonyos gondolatok kezdenek keringeni 

benned. Képes leszek valaha is irányítani az életemet? Vagy 
mindig visszalöknek és eltaszítanak majd azok, akikben 
megbízom? 

Utálom, amit tettél, Hannah. 
Alakul még valaha is úgy az életem, ahogy szeretném? 
Nem kellett megtenned, és utálom a tényt, hogy mégis 

megtetted. 
Másnap, Marcus, elhatároztam valamit. Elhatároztam, 

hogy kiderítem, hogy reagálnak az iskolában, ha az egyik diák 
soha nem jön vissza. 

Ahogy a dalban van: „Ó te drága, ó te drága, bár tudnám, 
hogy merre jársz...” 

Nekidőlök egy műanyag keretes plakátnak, és becsukom a 
szemem. 
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Azt hallgatom, hogy valaki éppen feladja. Valaki, akit 
ismertem. Valaki, akit kedveltem. 

Hallgatom. De már nagyon elkéstem. 

� 

A szívem kalapál, és nem tudok csak úgy ott állni. 
Odasétálok a jegypénztárhoz. Egy kis táblát akasztottak a 
láncra. ZÁRVA – NYITÁS HOLNAP. Kívülről nem tűnik 
szűknek, de belül olyan, mintha egy akváriumban lennél. 

Csak akkor kerültem kapcsolatba másokkal, amikor 
becsúsztattak egy bankjegyet az üveg alatt, én pedig kiadtam a 
mozijegyet. Vagy amikor bejött egy kollégám. 

Egyébként mikor épp nem jegyet árultam, akkor olvastam. 
Vagy bámultam kifelé az akváriumból az előcsarnokba, és 
Hannah-t figyeltem. És néhány este rosszabb volt, mint a 
többi. Néhány estén azt figyeltem, hogy rendesen megvajazta-
e a pop-cornt. Ami most butaságnak és rögeszmésnek tűnik, de 
akkor is ezt csináltam. 

Mint azon az estén, mikor Bryce Walker bejött. Az aktuális 
barátnőjével érkezett, és azt akarta, hogy a lánynak tizenkét 
éven aluli jegyet adjak. 

„Úgysem a filmet fogja nézni”, mondta. „Tudod, hogy 
értem, Clay?” Aztán nevetett. 

Nem ismertem azt a lányt. Talán másik iskolába járt. Egy 
dolog világos volt, olyannak tűnt, mint aki értékeli ezt a viccet. 
A pultra tette a tárcáját. „Kifizetem a saját jegyemet.” 

Bryce arrébb tolta a pénztárcát, és kifizette a teljes összeget. 
„Csak nyugi”, mondta neki. „Vicc volt.” 



 

~ 130 ~ 

  

Körülbelül a film felénél, miközben jegyeket árultam a 
következőre, a lány csuklóját szorongatva kiviharzott a 
moziból. Talán sírt. És Bryce-t sehol nem lehetett látni. 

Tovább figyeltem az előcsarnokot, arra vártam, hogy 
feltűnjön. De nem jött. Végignézte a filmet, amire jegyet vett. 

De mikor vége lett, és mindenki elment már, áthajolt a 
büfépulton, és Hannah fülébe sugdosott. És akkor is ott 
maradt, mikor új nézők jöttek be. Hannah kiszolgálta őket 
itallal, édességgel, visszaadott, és Bryce-ra nevetett. Mindenen 
nevetett, akármit is mondott neki Bryce. 

Egész idő alatt azon járt az eszem, hogy kiakasztom a 
ZÁRVA táblát. Ki akartam menni az előcsarnokba, és 
megkérni Bryce-t, hogy távozzon. A filmnek vége volt, és már 
nem kellett itt lennie. 

De ez Hannah dolga volt. Meg kellett volna kérnie, hogy 
menjen el. Nem, követelnie kellett volna. 

Miután eladtam az utolsó jegyet is, és megfordítottam a 
táblát, kimentem a pénztárból, bezártam az ajtót, és beléptem 
az előcsarnokba. Hogy segítsek Hannah-nak takarítani. Hogy 
Bryce-ról kérdezzek. 

– Szerinted az a lány, akivel jött, miért rohant úgy el innen? 
– kérdeztem. 

Hannah abbahagyta a pult törölgetését, és egyenesen a 
szemembe nézett. 

– Tudom, ki ő, Clay. Tudom, milyen. Hidd el! 
– Tudom – mondtam. Lefelé néztem, és a cipőm orrával 

megérintettem egy foltot a szőnyegen. – Csak akkor érdekelne, 
hogy miért beszélgettél vele? 

Nem válaszolt. Nem azonnal. 
De nem tudtam felemelni a tekintetemet és ránézni. Nem 

akartam csalódást vagy kiábrándulást látni a szemében. Nem 
akartam azt látni, hogy így érez irántam. 



 

~ 131 ~ 

  

Végül kimondta azokat a szavakat, amik egész este a 
fülembe csengtek. 

– Nem kell vigyáznod rám, Clay. 
De én vigyáztam, Hannah. És akartam is. Segíthettem volna 

neked. De mikor megpróbáltam, ellöktél magadtól. 
Szinte hallom, ahogy Hannah kimondja a következő 

gondolatomat: „Akkor miért nem próbáltad jobban?” 
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4. kazetta, A oldal 

� 

AHOGY MEGYEK VISSZAFELÉ, látom, hogy villog a piros 
kéz, de mindenképpen átszaladnék a zebrán. A parkolóban 
még az előbbinél is kevesebb autó áll, és anyué még mindig 
nincs köztük. 

A Rosie’s-tól pár háznyira megállok. Egy kisállat-
kereskedés ablakához nyomom a hátam, próbálok levegőhöz 
jutni. Aztán előrehajolok, kezemet a térdemre teszem, azt 
remélve, hogy le tudom lassítani a dolgokat, mielőtt anya 
ideér. 

Lehetetlen. Mert annak ellenére, hogy a lábam nem mozog, 
az elmém tovább dolgozik. Térdem begörbül, és végigcsúszom 
a hideg üveg mentén. Próbálom visszatartani a könnyeimet. 

De fogy az idő. Anya mindjárt itt lesz. 
Nagy levegőt veszek, felállok, odasétálok a Rosie’s-hoz, és 

kinyitom az ajtót. 
Meleg levegő áramlik kifelé, hamburger és édesség illata 

száll felém. Öt bokszból háromban ülnek. Az egyikben egy fiú 
és egy lány, shake-et isznak, és a Crestmontból magukkal 
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hozott pop-cornt majszolják. A másik kettőt tanuló diákok 
töltik meg. Az asztalon könyvek hevernek, épp csak annyi 
helyet hagyva, hogy elférjenek az italok és pár zacskó sült 
krumpli. Szerencsére a leghátsó boksz is foglalt. Legalább nem 
kell azon gondolkodnom, hogy odaüljek-e. 

Az egyik játékautomatára kézzel írt cetlit ragasztottak, 
miszerint Nem működik. A másik gépet egy végzős csapkodja, 
akit mintha ismernék. 

Ahogy Hannah javasolta, az üres pulthoz ülök. 
A pult mögött egy fehér kötényes férfi két műanyag tálba 

szortírozza az evőeszközöket. Felém int a fejével. 
– Csak válassz nyugodtan! 
Kiveszek egy étlapot két ezüst szalvétatartó közül. Az étlap 

elején terjengős történet mesél a Rosie’s elmúlt negyven 
évéről fekete-fehér képekben. Átlapozom, de semmi nem nyeri 
meg a tetszésemet a menün. Most nem. 

Tizenöt perc. Hannah azt mondta, ennyit kell várni. Tizenöt 
perc, aztán rendelhetek. 

Valamit elronthattam, mikor anya hívott. Valamit rosszul 
csináltam, és tudom, hogy hallotta a hangomon. De idefelé 
vajon meghallgatja a kazettákat, hogy megtudja, miért? 

Annyira hülye vagyok! Azt kellett volna mondanom neki, 
hogy elmegyek értük. De nem mondtam, úgyhogy most 
várnom kell, míg kiderül. 

A srác, aki pop-cornt evett, elkéri a mellékhelyiség kulcsát. 
A pult mögött álló férfi a falra mutat. Két kulcs lóg ott két 
rézkampón. 

Az egyikhez egy kék műanyag kutyát csatoltak, a másikhoz 
rózsaszín elefántot. Leveszi a kék kutyát, és elmegy a folyosó 
irányába. 

Miután kiválogatta az evőeszközöket, a férfi lecsavarja pár 
só- és borsszóró tetejét, ügyet sem vetve rám. És ez jó így. 
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– Rendeltél már? 
Megfordulok. Anya ül mellettem, és egy étlapot húz elő. 

Mellette a pulton ott van Hannah cipősdoboza. 
– Maradsz? – kérdezem. 
Ha marad, beszélgethetünk. Nem bánom. Jó lenne egy időre 

felszabadítani a gondolataimat. Fellélegezni. 
A szemembe néz, és mosolyog. Aztán egyik kezét a hasára 

teszi, és a mosolyát fintorrá változtatja. 
– Azt hiszem, ez nem jó ötlet. 
– Nem vagy kövér, anya. 
Odacsúsztatja nekem a dobozt. 
– Hol a barátod? Nem együtt dolgoztok? 
Igaz. Az iskolai feladat. 
– Ki kellett mennie, tudod, a mosdóban van. 
Tekintete elsiklik a vállam felett, csak egy másodpercre. És 

lehet, hogy tévedek, de szerintem azt nézte, hogy mindkét 
kulcs a helyén van-e. 

Hála istennek, nem volt. 
– Van nálad elég pénz? – kérdezi. 
– Arra, hogy...? 
– Arra, hogy egyél valamit. – Visszateszi az étlapját, és 

megérinti az enyémet. – A csokis shake őrjítően finom. 
– Te már voltál itt? – Kicsit meglepődöm. Még soha nem 

láttam felnőtteket a Rosie’s-ban. 
Anya nevet. Kezét a fejemre teszi, és a hüvelykujjával 

kisimítja a ráncokat a homlokomon. 
– Ne vágj ilyen meghökkent képet, Clay! Ez a hely örök 

idők óta itt van. – Elővesz egy tízdollárost, és a cipősdobozra 
teszi. – Rendelj, amit akarsz, de kérj egy csokis shake-et is a 
kedvemért! 

Mikor feláll, a mosdó ajtaja kinyílik. Odafordulok, és a 
srácot figyelem, ahogy visszaakasztja a kék kutyás kulcsot a 
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helyére. Bocsánatot kér a barátnőjétől, amiért ilyen sokáig 
tartott, és puszit nyom a lány homlokára, mielőtt leül. 

– Clay? – szól anya. 
Mielőtt visszafordulnék, egy pillanatra becsukom a 

szemem, és mély levegőt veszek. 
– Igen? 
Kikényszerít magából egy mosolyt. – Ne maradj el sokáig! 

– De ez egy megbántott mosoly. 
Négy kazetta maradt. Hét történet. És még mindig nem 

került szóba a nevem. 
A szemébe nézek. – Eltarthat egy darabig. – Aztán lefelé, 

az étlapra. – Ez egy iskolai feladat. 
Nem mond semmit, de látom a szemem sarkából, ahogy ott 

áll. Felemeli a kezét. Behunyom a szemem, és érzem, ahogy az 
ujjai megérintik a fejem tetejét, aztán lecsúsznak a nyakamra. 

– Vigyázz magadra! – mondja. 
Bólintok. 
És elmegy. 
Leveszem a cipősdoboz tetejét, és széthajtogatom a 

buborékfóliát. Nem nyúlt hozzá a kazettákhoz. 

� 

Mindenki kedvenc órája... jó, elvárják, hogy mindenki 
kedvence legyen... kommunikáció. Ez amolyan nem választott 
választott tárgy. Akkor is felvenné mindenki, ha nem várnák el, 
mert ez egy laza ötös a bizonyítványban. 

És legtöbbször jó buli. Én csak ezért vettem fel. 
Nagyon kevés a házi, és ne feledkezzünk meg a 

pluszpontokról, amiket az órán való szereplésért kapunk. 
Vagyis bátorítanak, hogy törj ki. Mit lehet ezen nem szeretni? 
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Lenyúlok a hátizsákomért, és arra a székre teszem, ahol az 
előbb anya ült. 

Miután egyre inkább kívülállónak éreztem magam, a 
kommunikációóra amolyan biztonságos menedékké vált a 
számomra az iskolában. Akárhányszor besétáltam a 
tanterembe, olyan volt, mintha kitárnám a karom, és azt 
kiáltanám: „Tuskómentes-övezet!” 

Belegöngyölöm a buborékfóliába azt a három kazettát, amit 
már meghallgattam, és visszateszem a cipősdobozba. Kész. 
Vége. 

Naponta egy tanórán keresztül nem érhettetek hozzám, és 
nem vihoghattatok a hátam mögött, akármi volt is a legújabb 
pletyka. Mrs. Bradley nem értékelte, ha valaki vihogott. 

Kicipzározom a hátizsákom legnagyobb zsebét, és elteszem 
a cipősdobozt. 

Ez volt az első nap első szabálya. Ha bárki kinevetett 
valakit, tartozott Mrs. Bradley-nek egy Snickersszel. És ha 
nagyon udvariatlan volt az a nevetés, akkor egy XXL-essel 
tartoztál neki. 

A pulton, a walkman és az anyu tiszteletére kért csokis 
shake között van a következő három kazetta. 

És mindenki szó nélkül fizetett. Ennyire tiszteltük Mrs. 
Bradley-t. Senki sem vádolta azzal, hogy pikkelne rá, mert 
soha nem csinált ilyet. 

Ha azt mondta, vihogtál, akkor vihogtál. És te is tudtad. 
Másnap volt egy Snickers az asztalán. 

És ha nem volt? Nem tudom. 
Mindig volt. 
Fogom a következő két kazettát, amikre kék körömlakkal a 

kilenc és tíz, tizenegy és tizenkettő van írva, és a dzsekim 
belső zsebébe teszem őket. 
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Mrs. Bradley azt mondta, hogy a kommunikáció volt a 
kedvenc tárgya, amit tanított – vagy vezetett, ahogy ő hívta. 
Mindennap el kellett olvasnunk egy rövid szöveget, ami tele 
volt statisztikákkal és megtörtént esetekkel. Azután 
beszélgettünk róla. 

Az utolsó kazettán, a hetediken, van egy tizenhármas az 
egyik oldalán, de a másikon semmi. Ezt a farmerom hátsó 
zsebébe csúsztatom. 

Erőszak. Drogok. Énkép. Kapcsolatok. Mindenről szabadon 
lehetett beszélni kommunikáción. Ami, persze, a többi tanárt 
ingerelte. Azt mondták, ez csak időpocsékolás. Ők a rideg 
tényeket akarták megtanítani nekünk. Ők csak ezeket értették. 

Egy autó fényszórója világít be a Rosie’s ablakán, és 
hunyorítok, míg el nem tűnik. 

Azt akarták megtanítani nekünk, hogy mit jelent x a píhez 
viszonyítva, ahelyett, hogy segítettek volna, hogy jobban 
megértsük magunkat és egymást. Azt akarták, hogy tudjuk, 
mikor írták alá a Magna Chartát – akármi is volt az –, de azt 
nem, hogy megbeszéljük a születésszabályozást. 

Volt szexuális felvilágosítás, de az röhejes volt. 
Ami azt jelentette, hogy évente, mikor a költségvetésről 

tárgyaltak, a kommunikáció a boncasztalra került. És Mrs. 
Bradley a többi tanárral együtt évente egy csomó diákot vitt az 
iskolaszék elé, akik elmondták, mennyi hasznunk származik 
ebből a tárgyból 

Oké, örökké folytathatnám ezt Mrs. Bradley védelmében. 
De valami történt azon az órán, igaz? Különben miért 
hallgatnátok, ahogy beszélek róla? 

Remélem, jövőre is lesz kommunikáció, a kis incidensem 
után. 

Tudom, tudom. Azt hittétek, valami mást fogok mondani, 
igaz? Azt gondoltátok, hogy azt fogom mondani, hogy ha 
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ennek a tárgynak szerepe van a döntésemben, akkor törölni 
kellene. De nem kellene. 

Az iskolában senki sem tud arról, amit most fogok 
elmondani nektek. És a tantárgynak önmagában nem volt 
szerepe benne. Ha soha nem vettem volna fel a 
kommunikációt, a végeredmény talán akkor is ugyanaz lett 
volna. 

Vagy nem. 
Szerintem ez a lényeg az egészben. Senki sem tudja teljesen 

biztosan, milyen hatással van mások életére. Sokszor 
fogalmunk sincs. Mégis ugyanúgy cselekszünk. 

Anyának igaza volt. A shake nagyon finom. Tökéletes 
keveréke a fagyinak és az olvasztott csokinak. 

Én meg egy bunkó vagyok, hogy itt ülök, és élvezem. 
Mrs. Bradley tantermének végében volt egy vasból készült 

könyvállvány. Az a fajta, amit körbe lehet forgatni. Olyan, 
mint amin a könyvek vannak a bevásárlóközpontokban. De 
ezen az állványon sosem voltak könyvek. Viszont év elején 
mindegyik diák kapott egy uzsonnászacskót, amit kidíszíthetett 
rajzokkal, matricákkal vagy bélyegekkel. Azután a zacskót 
kinyitottuk, és fellógattuk az állványra. 

Mrs. Bradley tudta, hogy nehezen mondunk szép dolgokat 
egymásnak, úgyhogy kigondolt egy olyan módot, hogy 
névtelenül megtehessük. 

Tetszett, ahogy XY nyíltan beszélt a családjáról? Dobj egy 
cetlit a zacskójába, és mondd el neki! 

Megérted XY történelemvizsga miatti aggodalmát? Dobj be 
neki egy cetlit! Mondd el neki, hogy gondolni fogsz rá, 
miközben tanulsz a közelgő dolgozatra. 

Jól szerepelt az iskolai darabban? 
Tetszik az új frizurája? 
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Levágatta a haját. A Monet’s-ban, a képen, Hannah haja 
hosszú volt. Mindig is így képzeltem el. Még most is. De a 
végén nem ilyen volt. 

Ha tudod, mondd el neki szemtől szemben! De ha nem 
tudod, hagyj neki egy cetlit, és ugyanúgy fog érezni. És 
amennyire tudom, soha senki nem hagyott gonosz vagy gúnyos 
üzenetet más zacskójában. Ehhez túlságosan is tiszteltük Mrs. 
Bradleyt. 

Szóval, Zach Dempsey, mi a mentséged? 

� 

Mi van? Mi történt? 
Istenem! Felnézek, és azt látom, hogy Tony áll mellettem, 

ujja a Pause gombon. 
– Ez az én walkmanem? 
Nem válaszolok, mert nem tudom megfejteni az 

arckifejezését. Nem düh, pedig tényleg elloptam a walkmanjét. 
Döbbenet? Lehet. De ha az is, kicsit több annál. Ugyanaz a 

pillantás, mint amikor segítettem nekik beindítani a kocsiját. 
Amikor engem nézett, ahelyett, hogy az apjának világított 
volna a zseblámpával. 

Aggodalom. Nyugtalanság. 
– Tony, szia! 
Kiveszem a fülhallgatót, és a nyakamba ejtem. A walkman. 

Igen, a walkmanről kérdezett. 
– Igen. A kocsidban volt. Megláttam, mikor segítettem 

nektek. Ma délután. Azt hiszem, megkérdeztem, hogy 
kölcsönvehetem-e. 

Milyen hülye vagyok! 
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Egyik kezét a pulton nyugtatja, és leül a mellettem lévő 
székre. 

– Sajnálom, Clay – mondja. A szemembe néz. Tudja, hogy 
egy szörnyű hazug vagyok? – Néha annyira ideges vagyok, 
mikor apám ott van. Biztos, hogy megkérdezted, csak 
elfelejtettem. 

A tekintete a sárga fülhallgatókra siklik, aztán a hosszú 
zsinórt követi a pulton lévő lejátszóig. Azon imádkozom, hogy 
ne kérdezze meg, mit hallgatok. 

Ma már egy csomó hazugságot mondtam Tonynak és 
anyának. És ha mégis megkérdezi, megint hazudnom kell. 

– Csak add vissza, mikor végeztél – mondja. Feláll, és kezét 
a vállamra teszi. – Maradhat, ameddig szükséged van rá. 

– Kösz. 
– Nem kell sietned – mondja. Kivesz egy étlapot a 

szalvétatartók közül, egy mögöttem lévő üres bokszhoz sétál, 
és leül. 

� 

Ne aggódj, Zach! Soha nem hagytál semmilyen gonosz 
üzenetet a zacskómban. Tudom. Viszont amit csináltál, 
rosszabb volt ennél. 

Úgy tudom, Zach jó srác. Túl szégyenlős még ahhoz is, 
hogy pletykáljon. 

És mindig odavolt Hannah-ért, ahogy én is. 
De először menjünk vissza az időben pár hetet! Menjünk 

vissza... a Rosie’s-hoz! 
A gyomrom összeszűkül, mint mikor az utolsó felülést 

akarja megcsinálni az ember. Becsukom a szemem, és 
próbálok visszazökkenni a normális kerékvágásba. De órák óta 
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nem érzem jól magam. Még a szemhéjam is forró. Mintha az 
egész testem rosszulléttel küszködne. 

Csak ültem ott, abban a bokszban, ahol Marcus hagyott, és 
az üres shake-es pohárra meredtem. Az ülésen talán még 
meleg volt a helye, mert csak pár perce ment el. És akkor 
megjelent Zach. 

Aztán leült. 
Kinyitom a szemem, és a bárpultnál álló üres székekre 

nézek. Az egyiken, talán pont ezen, ült Hannah, mikor 
megérkezett. Egyedül. De utána megjött Marcus, és egy 
bokszba ültette. 

A tekintetem követi a pult vonalát a játékautomatákig a 
büfé távoli végébe, aztán a bokszukig. Üres. 

Úgy csináltam, mint aki nem veszi észre. Nem azért, mintha 
haragudtam volna rá, hanem mert a szívem és a bizalmam 
pont összeomlóban volt. És ettől az összeomlástól a 
mellkasomban légüres tér keletkezett. Mintha az összes ideg 
elsorvadna a testemben, és belerántanának az ürességbe. 
Aztán eltűnnék. 

A szemem ég. Előrenyúlok, és megérintem a fagyos shake-
es poharat. Jéghideg cseppek tapadnak a bőrömhöz, és nedves 
ujjaimmal lehűtöm a szemhéjamat. 

Csak ültem. És gondolkodtam. És minél többet 
gondolkodtam, összekapcsolva az életem eseményeit, annál 
inkább összeomlottam. 

Zach aranyos volt. Hagyta, hogy ne vegyek róla tudomást, 
míg a végén már szinte nevetséges volt a helyzet. Persze, 
tudtam, hogy ott van. Gyakorlatilag engem bámult. És végül 
melodramatikusan megköszörülte a torkát. 

Felemeltem a kezem az asztalról, és megérintettem a 
poharam alját. Ez volt az egyetlen jel, amit kapott, hogy 
figyelek. 
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Közelebb húzom a poharamat, és lassan körözni kezdek 
benne a kanállal, hogy felkavarjam, akármi is maradt az alján. 

Megkérdezte, hogy jól vagyok-e, és én kényszerítettem 
magam, hogy bólintsak. De továbbra is a poharat bámultam, a 
poháron keresztül a kanalat. És csak gondolkodtam, újra és 
újra azt kérdezve magamtól: Ilyen érzés megőrülni? 

„Sajnálom”, mondta. „Akármi is történt az előbb.”  
Éreztem, hogy tovább bólogatok, mintha a fejem erős 

rugókhoz lenne kötve, de nem tudtam rávenni magam, hogy 
elmondjam neki, értékelem a szavait. 

Felajánlotta, hogy hoz nekem még egy shake-et, de nem 
válaszoltam. Vajon képtelen voltam beszélni? Vagy csak nem 
akartam? Nem tudom. Egy részem arra gondolt, hogy most 
lecsap rám – készen arra, hogy kihasználja az egyedüllétemet, 
és randira hív. Ezt én sem hittem el teljesen, de miért kellett 
volna bíznom benne? 

A pincérnő letette a számlát, és elvitte az üres poharat. Nem 
sokkal később, miután nem kapott tőlem semmi jelet, Zach 
otthagyott pár dolcsit az asztalon, és visszament a barátaihoz. 

Tovább kavargatom a shake-emet. Aligha maradt benne 
bármi is, de nem akarom, hogy elvigyék a poharat. Ez okot ad 
arra, hogy itt üljek. Hogy maradjak. 

A szemem kezdett könnyezni, de nem tudtam levenni a 
tekintetemet a nedves körről, ahol azelőtt a pohár volt. Ha 
akár csak egyetlen szót is próbáltam volna kiejteni, azt is 
elvesztettem volna. 

Vagy már korábban elvesztettem? 
Tovább kavargatok. 
Azt tudom, hogy annál az asztalnál jutott először eszembe a 

legrosszabb gondolat a világon. Ott kezdtem először 
fontolgatni... fontolgatni az... ez egy olyan szó, amit még nem 
tudok kimondani. 
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Tudom, hogy próbáltál megmenteni, Zach. De mindenki 
tudja, hogy nem ezért szerepelsz ezen a kazettán. Úgyhogy 
felteszek egy kérdést, mielőtt folytatom. Ha próbálsz 
megmenteni valakit, de nem tudod elérni, miért vágsz vissza 
neki? 

Az elmúlt pár napban vagy hétben, vagy akármeddig is 
tartott, hogy megkapd ezeket a kazettákat, Zach, talán azt 
gondoltad, senki nem fog rájönni. 

Kezembe temetem az arcom. Hány titok lehet egy 
iskolában? 

Talán hányingered lett, mikor meghallottad, mit tettem. De 
minél több idő telt el, annál jobban érezted magad. Mert minél 
több idő telt el, annál több esély volt arra, hogy a titkod 
meghalt velem együtt. Senki nem tudja. Soha senki nem jön rá. 

De most igen. És kicsit hányingerem van. 
Hadd kérdezzem meg, Zach, azt gondoltad, hogy a Rosie’s-

ban kikosaraztalak? Vagyis, soha nem hívtál randizni, 
úgyhogy hivatalosan nem tudtalak kikosarazni, ugye? Szóval 
mi volt az? Szégyenkezés? 

Hadd találjam ki! Azt mondtad a barátaidnak, hogy 
figyeljenek, miközben megteszed a lépéseket... én meg alig 
válaszoltam. 

Vagy bátorítás volt? Ők bátorítottak, hogy hívj el? 
Az emberek ezt csinálják. Nemrég valaki bátorított, hogy 

hívjam randira Hannah-t. Együtt dolgoztunk vele a 
Crestmontban. Tudta, hogy tetszik nekem, és hogy soha nem 
lesz merszem elhívni. Azt is tudta, hogy az elmúlt pár 
hónapban Hannah alig beszélt valakivel, és így kétszer akkora 
a kihívás. 

Mikor kitörtem a kábulatból, és mielőtt elmentem volna, 
belehallgattam a beszélgetésbe, ami közted és a barátaid 
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között zajlott. Ugrattak, amiért nem szerezted meg a randit, 
pedig biztosítottad őket, hogy sikerül. 

Dicsérnélek, ha megérdemelnéd, Zach. Visszamehettél 
volna hozzájuk azzal, hogy „Hannah őrült. Nézzetek rá! A 
semmibe bámul.” 

Ehelyett komolyan vetted az ugratást. 
De biztosan csak lassan érlelődött benned a dolog, egyre 

dühösebb lettél, egyre inkább személyesnek vetted, ahogy 
egyre többet gondoltál arra, hogy nem voltam hajlandó 
tudomást venni rólad. És a lehető leggyerekesebb módon 
vágtál vissza. 

Elloptad a bátorító üzeneteimet a zacskóból. 
Milyen szánalmas! 
Szóval, miből is jöttem rá? Ez tényleg nagyon egyszerű. 

Mindenki más kapott üzeneteket. És a lehető legkülönbözőbb 
dolgokról. Ha csak új frizurája volt az illetőnek, kapott egy 
rakás üzenetet. És voltak az osztályban, akikre barátként 
tekintettem, akik tettek volna valamit a zacskómba, miután a 
hajam jó részét levágattam. 

Mikor először ment el mellettem a folyosón rövid hajjal, 
tátva maradt a szám. És ő félrenézett. Megszokásból próbálta a 
füle mögé tűrni a haját, de túl rövid volt, és folyamatosan az 
arcába hullott. 

Gondoljátok végig, pontosan azon a napon vágattam le a 
hajam, mikor Marcus Cooley-val találkoztunk a Rosie’s-ban. 

Hűha! Ez furcsa. Minden jel, amiről azt mondják, figyeljünk 
oda rá, igaz. A Rosie’s-ból egyenesen a fodrászhoz mentem. 
Változásra volt szükségem, pont ahogy mondják, úgyhogy 
megváltoztattam a külsőm. Az egyetlen dolgot, amire még volt 
befolyásom. 

Elképesztő. 
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Szünetet tart. Csend. Csak alig hallható morajlás szól a 
fülhallgatókban. 

Biztos vagyok benne, hogy az iskola hívott 
pszichológusokat, akik kiosztottak egy csomó tájékoztatót 
arról, hogy mi árulkodik arról a diákról, aki azt fontolgatja, 
hogy... 

Megint szünet. 
Nem. Ahogy korábban mondtam, nem tudom kimondani. 
Öngyilkos lesz. Milyen undorító szó! 
Másnap, mikor azt láttam, hogy üres a zacskóm, tudtam, 

hogy valami készül. Legalábbis gondoltam. Az első pár 
hónapban körülbelül négy-öt üzenetet kaptam. De hirtelen, az 
árulkodó hajvágás után... semmit. 

Úgyhogy vártam egy hetet. 
Aztán két hetet. 
Aztán három hetet. 
Semmi. 
Áttolom a poharamat a pulton, és a kasszánál álló férfira 

nézek. 
– Elvinné ezt? 
Ideje volt megtudni, mi folyik itt. Úgyhogy írtam magamnak 

egy üzenetet. 
Kemény pillantást vet rám, míg leszámolja a visszajárót. A 

lány a felém eső oldalon szintén rám néz. Megérinti a fülét. A 
fülhallgató. Túl hangosan beszélek. 

– Elnézést – suttogom. Vagy talán nem is hallatszott. 
Így szólt az üzenet: „Hannah, tetszik az új frizurád. Ne 

haragudj, hogy nem mondtam korábban.” És rajzoltam mellé 
lilával egy mosolygós arcot. 

Hogy elkerüljem a szégyent, amint rajtakapnak, hogy 
magamnak hagyok üzenetet, az enyém mellett lévő zacskó 
tulajdonosának is írtam egyet. Óra után odamentem az 
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állványhoz, és beledobtam az üzenetet a másik zacskóba. 
Utána épp hogy csak végigfuttattam a kezem az én zacskóm 
belső peremén, úgy téve, mintha megnézném, van-e benne 
valami. És azért mondom, hogy „úgy téve”, mert tudtam, hogy 
üres lesz. 

És másnap? Semmi sem volt a zacskóban. Az üzenet eltűnt. 
Talán számodra nem tűnik nagy ügynek, Zach. De most már 

remélem, érted. A világom összeomlóban volt. Szükségem volt 
azokra az üzenetekre. Szükségem volt bármilyen reményre, 
amit azok az üzenetek nyújthattak. 

És te? Te elvetted tőlem azt a reményt. Úgy döntöttél, nem 
érdemlem meg. 

Minél tovább hallgatom ezeket a kazettákat, annál inkább 
úgy érzem, hogy ismerem őt. Nem azt a Hannah-t, aki az 
elmúlt pár évben volt, hanem azt, aki az elmúlt pár hónapban. 
Ez az a Hannah, akit kezdek megérteni. 

Hannah-t, élete vége felé. 
Az utolsó alkalom, hogy ilyen közel kerültem valakihez, 

aki lassan haldoklott, az a buli éjszakáján volt. Azon az 
éjszakán, mikor néztem, ahogy két autó összeütközik egy sötét 
kereszteződésben. 

Akkor, mint ahogy most is, nem tudtam, hogy haldokolnak. 
Akkor, mint ahogy most is, egy csomó ember volt még a 

közelben. De mit tehettek volna? Azok az emberek, akik a 
kocsi körül álltak, és próbálták megnyugtatni a sofőrt, várták, 
hogy megérkezzenek a mentők, ők tehettek volna valamit 
egyáltalán? 

Vagy azok, akik elmentek Hannah mellett a folyosón, vagy 
mellette ültek az órákon, mit tehettek volna? 

Talán akkor, mint ahogy most is, már túl késő volt. 
Szóval, Zach, hány üzenetet vittél el? Hány üzenet volt ott, 

amit soha nem tudtam elolvasni? És te elolvastad Őket? 
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Remélem. Legalább egyvalakinek tudnia kellene, hogy mit 
gondolnak rólam igazán az emberek. 

Hátrapillantok a vállam felett. Tony még mindig ott ül, sült 
krumplit rág, és ketchupot nyom a hamburgerére. 

Beismerem, az órán nem nagyon nyíltam meg. De amikor 
mégis, megköszönte nekem ezt valaki azzal, hogy hagyott egy 
üzenetet a zacskómban? Jó lett volna tudni. Valójában ez 
ösztönzött volna arra, hogy még jobban megnyíljak. 

Ez nem fair. Ha Zachnek lett volna róla fogalma, hogy min 
megy keresztül Hannah, biztos vagyok benne, hogy nem lopta 
volna el az üzeneteit. 

Aznap, mikor eltűnt a magamnak írt üzenet, a tanterem 
ajtaja előtt álltam, és elkezdtem beszélgetni valakivel, akivel 
azelőtt soha nem beszéltem. Pár másodpercenként átnéztem a 
válla felett, a többieket figyeltem, ahogy belenéznek a 
zacskóikba. 

Ez nagyon jó mókának tűnt, Zach. 
És akkor vettelek észre. Egyetlen ujjal megérintetted a 

zacskóm száját, és kinyitottad, épp csak annyira, hogy 
belekukkanthass. 

Semmi. 
Az ajtó felé indultál, anélkül, hogy a sajátodat megnézted 

volna, amit nagyon érdekesnek találtam. 
A pult mögött álló ember felkapja a poharamat, és egy 

csokifoltos kendővel sikálja a pultot. 
Persze, ez még nem bizonyított semmit. Talán csak szeretted 

tudni, ki kapott üzenetet, és ki nem... különös tekintettel rám. 
Következő nap bementem Mrs. Bradley termébe 

ebédidőben. Levettem a zacskómat az állványról, és egy 
nagyon apró ragasztószalaggal ragasztottam vissza rá. A 
belsejébe tettem egy félbehajtott papírt. 
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Amikor vége volt az órának, megint a terem előtt álltam, és 
figyeltem. De most nem beszélgettem senkivel. Csak figyeltem. 

A tökéletes beállítás. 
Megérintetted a zacskó száját, észrevetted az üzenetet, és 

benyúltál érte. A zacskó a földre esett, és te elvörösödtél. De 
azért lehajoltál, és felszedted. És az én reakcióm? 
Hitetlenkedés. Vagyis, láttam. És még számítottam is rá. De 
akkor sem tudtam elhinni. 

Bár az eredeti tervem az volt, hogy akkor és ott 
szembenézek veled, oldalra ugrottam, az ajtó mellé. 

Nagy sietve befordultál a sarkon... és ott voltunk együtt. 
Szemtől szemben. A szemem égett, ahogy rád meredtem. Aztán 
megtörtem azt a pillantást, és lehajtottam a fejem. És te 
elviharzottál a folyosón. 

Nem akarta, hogy Zach megmagyarázza. Nem volt rá 
magyarázat. A saját szemével látta. 

Amikor félúton jártál, még mindig sietve, láttam, hogy lefelé 
nézel, mintha olvasnál valamit. Az üzenetemet? Igen. 

Megfordultál, csak egy pillanatra, hogy megnézd, figyellek-
e. És abban a pillanatban megijedtem. Mi lesz? Szembenézel 
velem, és azt mondod, sajnálod? Kiabálsz velem? 

És mi történt? Egyik sem. Csak megfordultál, és mentél 
tovább, egyre közelebb és közelebb jutva a kifelé vezető 
ajtóhoz, közelebb a szabadulásodhoz. 

És ahogy ott álltam a folyosón – egyedül próbálva 
megérteni, mi történt éppen, és miért, rájöttem az igazságra: 
az egész nem ért meg egy magyarázatot, még csak egy választ 
sem. Neked nem, Zach. 

Szünetet tart. 
Hogy a többiek is tudják, akik ezt hallgatják, az üzenet 

egyenesen Zachnek volt címezve. Ő ezt talán most úgy tekinti, 
mint egy előszót ezekhez a kazettákhoz. Mert abban 
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beismertem, hogy az életemben eljutottam egy olyan pontra, 
amikor minden bátorításnak hasznát tudnám venni. 
Bátorításnak... amit ellopott tőlem. 

Megharapom a hüvelykujjamat, így próbálok nem 
foglalkozni a késztetéssel, hogy a vállam fölött Tonyra nézzek. 
Vajon kíváncsi rá, mit hallgatok? Érdekli? 

De tovább már nem tudtam elviselni. Látjátok, nem Zach az 
egyetlen, akiben lassan érlelődnek a dolgok. 

Utánakiáltottam: „Miért?” 
A folyosón voltak még páran, akik épp órára mentek. 

Mindegyikük megriadt. De csak egyikük állt meg. És ott állt, 
szemben velem, az üzenetemet a hátsó zsebébe tömve. 

Újra és újra azt a szót kiáltoztam. Végül már könnyek 
patakzottak az arcomon. „Miért? Miért, Zach?” 

Hallottam erről. Hogy Hannah minden ok nélkül kiborult, 
és megszégyenítette magát egy csomó ember előtt. 

De nem volt igazuk. Volt rá oka. 
Úgyhogy most személyeskedjünk! A megnyílás szellemében, 

hogy teljes legyen a kép, hadd mondjam el a következőt: a 
szüleim szeretnek. Tudom, hogy így van. De az utóbbi időben 
nem mentek simán a dolgok. Körülbelül egy éve. Amióta a 
tudjátok-mi megnyitott a város határán. 

Emlékszem erre. Hannah szülei minden este szerepeltek a 
hírekben, arra figyelmeztetve az embereket, hogy ha a 
hatalmas bevásárlóközpont felépül, a belvárosi boltok 
lehúzhatják a rolót. Azt mondták, többé senki nem fog ott 
vásárolni. 

Amikor ez megtörtént, a szüleim olyan távolivá váltak. 
Hirtelen túl sok mindent kellett átgondolniuk. Óriási nyomás 
nehezedett rájuk, hogy ki tudjunk jönni a pénzünkből. Persze, 
beszéltek velem, de nem úgy, mint azelőtt. 

Mikor levágattam a hajam, anya még csak észre sem vette. 
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És amennyire tudom – köszönöm, Zach –, a suliban sem 
vette észre senki. 

Én észrevettem. 
A terem végében Mrs. Bradley-nek is volt egy zacskója. Az 

is ott lógott a miénkkel együtt az állványon. 
Arra használhattuk, és bátorított is minket rá, hogy 

javaslatokat tegyünk az órával kapcsolatban. Kritikait vagy 
másmilyet. Azt is szerette volna, hogy javaslatokat tegyünk, 
hogy milyen témákat beszéljünk meg a jövőben. 

Úgyhogy pont ezt csináltam. Írtam egy üzenetet Mrs. 
Bradley-nek. „Öngyilkosság. Ezen gondolkodom egy ideje. 
Nem nagyon komolyan, de gondolkodom rajta.” 

Ez volt az üzenet. Szóról szóra. És tudom, hogy szóról szóra 
így volt, mert tucatszor leírtam, mielőtt betettem volna abba a 
zacskóba. Leírtam, eldobtam, leírtam, összegyűrtem, 
eldobtam. 

De hogy ezzel kezdjem, miért írtam ezt? Minden 
alkalommal feltettem magamnak ezt a kérdést, amikor leírtam 
a szavakat egy papírra. Miért írom ezt az üzenetet? Ez 
hazugság. Nem gondolkodom rajta. Nem igazán. Nem 
részletesen. Felötlött bennem a gondolat, de figyelmen kívül 
hagytam. 

De túl sokszor hagytam figyelmen kívül. 
És ez olyan téma volt, amiről soha nem beszéltünk órán. De 

biztos voltam benne, hogy többen is gondoltak rá, igaz? Akkor 
miért ne beszéljük meg együtt? 

Vagy mélyen belül, talán több volt ennél. Talán azt 
akartam, hogy valaki rájöjjön, ki írta az üzenetet, és titokban a 
segítségemre siessen. Talán. Nem tudom. De vigyáztam, hogy 
soha ne adjam ki magam. 
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Az új frizura. Elfordítod a tekinteted a folyosón. Óvatos 
voltál, de mégis voltak jelek. Apró jelek. De ott voltak. És 
azután, csak úgy, visszatértél. 

Kivéve, hogy neked tényleg kiadtam magam, Zach. Te 
tudtad, hogy én írtam Mrs. Bradley-nek azt az üzenetet. 
Tudnod kellett. Az azutáni napon vette ki a zacskójából, és 
olvasta fel, mikor elkaptalak. Miután kitörtem a folyosón. 

Néhány nappal azelőtt, hogy bevette a tablettákat, Hannah 
újra önmaga volt. Mindenkinek köszönt a folyosón. A 
szemünkbe viselkedett így. Mint az igazi Hannah. 

De te nem tettél semmit, Zach. Még miután Mrs. Bradley 
felhozta, akkor sem nyújtottál semmi kapaszkodót. 

Azért tűnt olyan drasztikusnak, mert az is volt. 
Szóval, mit is akartam az osztálytól? Főleg azt akartam 

hallani, hogy milyen hozzáfűznivalójuk van. A gondolataikat. 
Az érzéseiket. 

És el is mondták. 
Valaki azt mondta, nehéz segíteni anélkül, hogy tudnánk, a 

srác miért akarja megölni magát. 
És igen, nem javítottam ki, hogy „Vagy lány. Lehet lány 

is.”  
Aztán mások is kezdtek közbeszólni. 
„Ha magányos, meghívhatnánk, hogy ebédeljen velünk.”  
„Ha a jegyekről van szó, korrepetálhatnánk.” 
„Ha otthon van valami gáz, talán... nem tudom... 

leültethetnénk őket, hogy beszélgessünk, vagy valami.” 
De minden, amit mondtak – minden! –, bosszúsan csengett. 
Aztán az egyik lány, akinek most nem fontos a neve, 

kimondta, amire mindenki gondolt. „Akárki is írta az üzenetet, 
olyan, mintha csak figyelmet akarna. Ha komolyan gondolná, 
elárulná, hogy ki ő.”  
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Istenem! Semmi esélye nem volt Hannah-nak, hogy 
megnyíljon abban a csoportban. 

Nem tudtam elhinni. 
Mrs. Bradley addig olyan javasolt témákat kapott, mint 

abortusz, családon belüli erőszak, csalás – kapcsolatokban, 
vizsgákon. Senki nem akarta tudni, hogy ki dobta fel ezeket a 
témákat. De valamiért visszautasították, hogy megbeszéljük az 
öngyilkosságot anélkül, hogy ismernénk a részleteket. 

Mrs. Bradley tíz percen keresztül darálta a statisztikákat – 
helyi statisztikákat –, amik mindenkit megleptek. Mivel 
fiatalkorúak vagyunk, mondta, amíg az öngyilkosságot nem 
nyilvános helyen, szemtanúk jelenlétében követik el, az eset 
feltehetően nem kerül be a híradóba. És egy szülő sem akarja 
tudatni másokkal, hogy a gyereke, a gyerek, akit felnevelt, 
elvette a saját életét. Szóval gyakran hagyják, hogy azt 
gondolják az emberek, hogy baleset történt. Ennek az az 
árnyoldala, hogy senki sem tudja, mi történik valójában a 
közösségben, amiben él. 

Azt lehet mondani, hogy alapos megbeszélés nem kezdődött 
a témáról az osztályunkban. 

Vajon csak kíváncsiskodtak, vagy tényleg azt hitték, hogy a 
részletek ismerete a legjobb módja a segítségnek? Nem tudom 
biztosan. Talán egy kicsit mindkettő. 

Mr. Porter óráján sokat figyeltem Hannah-t. Ha szóba 
került volna az öngyilkosság, talán találkozott volna a 
tekintetünk, és talán észrevettem volna. 

És őszintén szólva nem tudom, mit mondhattak volna, ami 
kibillentett volna valamelyik irányba. Mert lehet, hogy önző 
voltam. Lehet, hogy csak figyelmet akartam. Talán csak 
hallani akartam, ahogy rólam és a problémáimról beszélnek. 
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Az alapján, amit a bulin mondott nekem, akarhatta volna, 
hogy észrevegyem. Egyenesen rám nézett volna, 
reménykedve, hogy vegyem észre. 

Vagy talán azt akartam, hogy valaki rám mutasson, és azt 
mondja: „Hannah! Azon gondolkodsz, hogy megölöd magad? 
Kérlek, ne tedd ezt, Hannah! Kérlek!” 

De mélyen legbelül az volt az igazság, hogy az egyetlen 
személy, aki ezt mondta nekem, az én voltam. Mélyen legbelül 
azok az én szavaim voltak. 

Az óra végén Mrs. Bradley kiosztott egy szórólapot. 
Öngyilkosságra utaló jelek volt a címe. Találjátok ki, mi volt 
az első ötben! „A külső megjelenés hirtelen megváltozása.” 
Meghúzogattam a frissen vágott hajam végét. Hűha! Ki 
gondolta volna, hogy ilyen kiszámítható vagyok? 

� 

Az államat a vállamhoz dörzsölve látom Tonyt a szemem 
sarkából; még mindig a bokszban ücsörög. A hamburgerrel 
már végzett, ahogy a sült krumpli nagy részével is. Ott ül, 
anélkül, hogy bármit is tudna arról, min megyek keresztül. 

Kinyitom a walkmant, kiveszem a négyes számú kazettát, 
és megfordítom. 
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4. kazetta, B oldal 

� 

SZERETNÉD, HA OLYAN KÉPESSÉGED LENNE, hogy hallod 
mások gondolatait? 

Hát persze, hogy szeretnéd. Mindenki igennel válaszol erre 
a kérdésre, míg végig nem gondolják. 

Például, mi van akkor, ha mások hallják a gondolataidat? 
Mi van akkor, ha meghallják, mire gondolsz... éppen most? 

Döbbenetet hallanának. Csalódottságot. Még egy kis dühöt 
is. Hallanák egy halott lány szavait, amint keresztülcikáznak a 
fejemen. Egy olyan lányét, aki valamiért engem hibáztat az 
öngyilkosságáért. 

Néha vannak olyan gondolataink, amiket saját magunk sem 
értünk. Gondolatok, amik még csak nem is igazak, nem is 
tükrözik igazán az érzéseinket, de a fejünkben kavarognak, 
mert érdekes rájuk gondolni. 

Beállítom a szalvétatartót magam előtt úgy, hogy Tony 
boksza tükröződjön a kifényesített ezüstben. Épp hátradől, és 
egy szalvétába törli a kezét. 
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Ha hallanád mások gondolatait, meghallanál olyan 
dolgokat, amik igazak, és olyanokat is, amik teljesen 
véletlenszerűek. És nem tudnád megkülönböztetni egyiket a 
másiktól. Ez őrületbe kergetne. Mi igaz? Mi nem igaz? 
Milliónyi ötlet, de mit jelentenek? 

Fogalmam sincs, Tony mire gondol. És neki sincs fogalma 
rólam. Fogalma sincs arról, hogy a hang, ami a fejemben 
cikázik, a hang, ami a walkmanjéből jön, Hannah Baker 
hangja. 

Ezt szeretem a költészetben. Minél elvontabb, annál jobb. 
Azt, amikor nem vagy biztos benne, miről is beszél a költő. Van 
ötleted, de nem lehetsz biztos benne. Nem száz százalékig. 
Mindegyik szónak, amit nagy gonddal választott, lehet 
milliónyi különböző jelentése. Vajon ez egy másik gondolathoz 
vezető szimbólum? Vajon egy még nagyobb, még rejtettebb 
metafora része? 

Ez a nyolcadik ember, Hannah. Ha a költészetről van szó, 
akkor nem én vagyok. És már csak öt név maradt. 

Utáltam a költészetet egészen addig, míg valaki meg nem 
mutatta, hogyan kell értékelni. Azt mondta, hogy úgy nézzek a 
költészetre, mint egy kirakósra. Az olvasón múlik, hogy 
megfejtse a kódot vagy a szavakat az alapján, hogy mit tud a 
világról és az érzelmekről. 

Vajon a költő arra használta a piros színt, hogy a vért 
szimbolizálja? Dühöt? Kéjt? Vagy a taliga csak azért piros, 
mert az jobban hangzott, mint a fekete? 

Emlékszem erre. Irodalomóráról. Egy nagy vita volt a piros 
jelentéséről. Nem tudom, miben maradtunk a végén. 

Ugyanaz a személy, aki megtanított a költészet értékelésére, 
megtanított arra is, milyen érték rejlik abban, ha magunk 
írunk verset. 
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És hogy őszinte legyek, nincs jobb módja az érzelmek 
feltárásának, mint a költészet. 

Vagy a magnókazetták. 
Ha dühös vagy, nem kell olyan verset írnod, ami a dühöd 

okáról szól. De dühös versnek kell lennie. Szóval gyerünk... 
írjatok egyet! Tudom, hogy legalább egy kicsit dühösek 
vagytok rám. 

És miután megírtad, fejtsd meg úgy, mintha épp most 
találtad volna egy könyvben, és egyáltalán nem tudnál semmit 
a szerzőről. Az eredmény elképesztő lehet... és ijesztő. De 
mindig olcsóbb, mint egy terapeuta. 

Csináltam egy ideig. A versírást, nem a terápiát. 
Talán egy terapeuta segített volna, Hannah. 
Vettem egy spirálfüzetet, hogy egy helyen legyen az összes 

versem. Hetente párszor, iskola után, elmentem a Monet’s-ba, 
és írtam egy vagy két verset. 

Az első néhány próbálkozásom eredménye szomorú volt. 
Nem volt bennük mélység vagy finomság. Nagyon is 
szókimondóra sikeredtek. Mégis, volt egypár elég jó. 
Legalábbis szerintem. 

Aztán anélkül, hogy próbáltam volna, megjegyeztem a 
legelső verset abból a füzetből. És nem számít, mennyire 
szeretném, a mai napig nem megy ki a fejemből. Szóval most 
elmondom, hogy értékeljétek... vagy mulassatok rajta. 

 
Ha a szívem tenger lenne, 
nem létezne szárazföld. 
Ha a szívem sivatag lenne, 
homok volna csak, semmi több. 
Ha a szívem csillag lenne, 
sötét éjszakán fény gyúlna. 
Ha a szívem szárnyat növeszthetne, 
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fenn repülnék vitorlázva. 
 
Gyerünk, nevessetek! De tudjátok, hogy megvennétek, ha 

egy üdvözlőlapon látnátok. 
Váratlan fájdalmat érzek mélyen a mellkasomban. 
Már a tudat is, hogy a Monet’s-ba megyek verset írni, 

elviselhetőbbé tette a napjaimat. Történhetett valami vicces, 
megdöbbentő vagy fájdalmas, és arra gondoltam, ebből egy 
magával ragadó vers lesz. 

A vállam fölött látom, hogy Tony kimegy az ajtón. Ami 
furcsának tűnik. 

Miért nem állt meg, hogy elköszönjön? 
Felteszem, számomra ezek a kazetták a versterápia egy 

módját jelentik. 
Az ablakon át figyelem, ahogy beszáll a kocsiba. 
Ahogy elmondom nektek ezeket a történeteket, felfedezek 

bizonyos dolgokat. Dolgokat magamról, igen, de rólatok is. 
Mindannyiótokról. 

Felvillantja a fényszórót. 
És minél közelebb kerülünk a végéhez, annál több 

összefüggést fedezek fel. Mély összefüggéseket. Néhányról már 
beszéltem nektek, hogy egy-egy történet kapcsolódik a 
következőhöz. Míg másokról egyáltalán nem beszéltem. 

A Mustang megremeg, ahogy Tony felbőgeti a motort. 
Aztán lassan tolat. 

Talán ti is felfedeztetek pár összefüggést, amit én nem. 
Talán egy lépéssel a költő előtt jártok. 

Nem, Hannah. Én alig tudok lépést tartani. 
És mikor elmondom az utolsó szavaimat... hát talán nem az 

utolsó szavaimat, de az utolsókat ezeken a kazettákon... abból 
egy szoros, összefüggő érzelmi szólabda kerekedik ki. 

Más szavakkal, egy vers. 
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Tony kocsiját figyelni az ablakból olyan, mintha filmet 
néznék: a Mustang lassan kitolat a képernyőről. De a 
fényszórók nem fokozatosan tűnnek el, ahogy kellene, ha 
tovább tolatna vagy elfordulna. Ehelyett csak simán eltűnnek. 

Mintha lekapcsolnák őket. 
Visszatekintve, akkor hagytam abba a versírást, mikor már 

nem akartam többé tudni magamról. 
Odakint van, ül a kocsijában, és vár? Miért? 
Ha hallasz egy dalt, ami sírásra késztet, és már nem akarsz 

többet sírni, akkor nem hallgatod többé azt a dalt. 
De nem menekülhetsz el magadtól. Nem dönthetsz úgy, 

hogy többé nem nézel magadra. Nem dönthetsz úgy, hogy 
kikapcsolod a zajt a fejedben. 

� 

Most, hogy Tony lekapcsolta a fényszórókat, a büfé ablakai 
csak egy fekete üvegsávnak tűnnek. A parkoló végénél 
időnként egy autó hajt le az útról, és egy fénycsík suhan az 
ablak egyik végétől a másikig. 

De az egyetlen állandó fényforrás, noha távoli, a jobb felső 
sarokban tűnik fel. A Crestmont neon feliratának csúcsa 
kandikál ki a háztetők fölül. 

Istenem! Mit meg nem adnék, ha újra átélhetném azt a 
nyarat! 

Mikor kettesben voltunk, olyan könnyű volt beszélgetni 
Hannah-val! Olyan könnyű volt nevetni vele! De akárhányszor 
arra jött valaki, szégyenlős lettem. Meghátráltam. Már nem 
tudtam, hogyan viselkedjek. 

Abban a pici, akváriumnyi jegypénztárban az egyetlen 
kapcsolatom az előcsarnokban lévő kollégáimmal egy piros 
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telefon volt. Nem voltak rajta gombok, csak a kagyló. De 
akárhányszor felkaptam, és Hannah beleszólt a vonal másik 
végén, ideges lettem. Mintha nem is néhány méter távolságból 
hívnám, hanem otthonról. 

– Szükségem van egy kis apróra – szoktam mondani. 
– Megint? – válaszolta ő. De mindig mosolygott a hangja. 

És minden alkalommal éreztem, hogy zavaromban ég az 
arcom. Mert az igazság az volt, hogy sokkal többször kértem 
aprót, mikor Hannah is dolgozott. 

Néhány perccel később kopogtattak az ajtón, én 
megigazítottam az ingem, és beengedtem. Egy kis 
pénzesdobozzal a kezében bepréselte magát mellém, 
gyötrelmesen közel, és felváltott pár bankjegyet. És néha, 
olyan estéken, mikor nem volt nagy forgalom, leült a 
székemre, és megkért, hogy csukjam be az ajtót. 

Valahányszor ezt mondta, erősen kellett fékeznem a 
képzeletemet. Mert annak ellenére, hogy három oldalról is 
nézhettek minket az üvegen át, mint valami cirkuszi 
mutatványt, és annak ellenére is, hogy csak azért mondta, hogy 
csukjam be az ajtót, mert nem hagyhattuk nyitva, bármi 
történhetett volna azon a szűk helyen. 

Vagy legalábbis szerettem volna. 
Azok a pillanatok, akármilyen ritkák és rövidek is voltak, a 

különlegesség érzését kölcsönözték nekem. Hannah Baker úgy 
döntött, hogy velem tölti a szabad perceit. És mivel épp 
dolgoztunk, senki nem gondolt bele semmit. Senki nem tudott 
olvasni belőle. 

De miért? Miért csináltam úgy, mintha ez nem jelentene 
semmit, akárhányszor valaki meglátott minket? Azt akartam, 
hogy azt higgyék, dolgozunk. Nem együtt vagyunk. Csak 
dolgozunk. 

Miért? 



 

~ 160 ~ 

  

Mert Hannah-nak szép kis hírneve volt. Olyan hírneve, ami 
megijesztett. 

Az igazság néhány hete derült ki egy bulin, mikor Hannah 
egyenesen ott állt előttem. Egy csodálatos pillanatban, mikor 
úgy tűnt, minden a helyére kerül. 

A szemébe nézve nem tudtam nem elmondani neki, hogy 
sajnálom. Sajnálom, amiért ilyen sokáig vártam, hogy 
bevalljam, mit érzek iránta. 

Egy rövid pillanatig képes voltam beismerni. Neki. 
Magamnak. De soha többé nem tudtam újra megtenni. 
Mostanáig. 

De már túl késő. 
És éppen ezért érzek ebben a pillanatban olyan nagy 

gyűlöletet. Magam iránt. Megérdemlem, hogy rajta legyek 
ezen a listán. Mert ha nem féltem volna annyira másoktól, 
talán megmondtam volna Hannah-nak, hogy valaki törődik 
vele. És Hannah talán még mindig élne. 

Leveszem a tekintetem a neonfényről. 

� 

Néha beugrottam a Monet’s-ba hazafelé menet egy forró 
csokira. Elkezdtem a házimat. Vagy néha olvastam. De már 
nem írtam verseket. 

El kellett szakadnom... magamtól. 
Az államról a tarkómra csúsztatom a kezem. A hajam 

verejtékben úszik. 
De szerettem a költészetet. Hiányzott. Es egy nap, néhány 

héttel később, elhatároztam, hogy visszatérek hozzá. Úgy 
döntöttem, arra fogom használni, hogy boldoggá tegyem 
magam. 
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Boldog versek. Derűs, boldog, napsütéses versek. Boldog, 
boldog, boldog. Mint az a két nő, akik a Monet’s szórólapján 
vannak. 

Volt egy ingyenes kurzus, aminek az volt a neve, hogy 
Költészet: Az élet szeretete. Azt ígérték, nemcsak a költészet 
szeretetére tanítanak meg, hanem a költészeten keresztül 
önmagunk szeretetére is. 

Írjátok fel! 
D-7 a térképen. A közösségi helyiség a nyilvános 

könyvtárban. 
Túl sötét van már, hogy odamenjek. 
A költészetóra akkor kezdődött, mikor az utolsó órám véget 

ért, úgyhogy rohantam, nehogy túl sokat késsek. De mégha 
késtem is, mindenki örült a jelenlétemnek – hogy képviselem a 
„n őnemű ifjúság perspektíváját”, ahogy ők nevezték. 

Körbenézve azt látom, hogy már csak én vagyok az 
egyetlen vendég a Rosie’s-ban. Még harminc percig nem 
zárnak be. És annak ellenére, hogy már nem eszem és nem 
iszom semmit, a pult mögött lévő férfi nem kér meg, hogy 
távozzak. Úgyhogy maradok. 

Képzeljetek el tíz-tizenkét narancssárga széket egy körben 
elrendezve, amin boldog nők ülnek egymással szemben, mint a 
szórólapon. Az egyetlen probléma az volt, hogy már az első 
naptól kezdve nem voltak boldogok. Akárki készítette is a 
szórólapot, biztos valahogy megfordította a 
homlokráncolásukat. 

A halálról írtak. Az emberi gonoszságról. Hogy romboljuk 
a – idézem – „zöldes, kékes, néhol fehérfürtös korongot”. 

Komolyan, így írták le. Még ennél is tovább mentek, és a 
Földet egy felcsinált, légnemű idegennek nevezték, akinek 
abortuszra van szüksége. 
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Még egy ok, hogy utáljam a költészetet. Ki használja a 
„korong” szót a „labda” vagy „gömb” helyett? 

„Mutasd meg magad!”, mondták. „Hadd lássuk a 
legmélyebb, legsötétebb részedet!” 

A legmélyebb és legsötétebb részemet? Mik vagytok ti, a 
nőgyógyászom ? 

Hannah! 
Sokszor akartam feltenni a kezem, hogy megkérdezzem: 

„Ööö, szóval, mikor érünk el a boldogság dologhoz? Hogy 
szeressük az életet? Tudjátok, Költészet: Az élet szeretete? Ez 
volt a szórólapon. Ezért vagyok itt.” 

A végén három költészeti kurzust is végigcsináltam. De lett 
valami eredménye is. Valami jó? 

Nem. 
Hmm... kétlem. 
Tudjátok, valaki más is volt abban a csoportban. Egy másik 

középiskolás, akinek a nézőpontját imádták az idősebb költők. 
Hogy ki volt ő? Iskolánk saját újságjának, az Elveszett-és-
Megkerült Hírlapnak a szerkesztője. 

Ryan Shaver. 
Tudjátok, kiről beszélek. És biztos vagyok benne, Szerkesztő 

Úr, alig várod, hogy kimondjam a neved. 
Tessék, Ryan Shaver. Az igazság felszabadít. 
Az Elveszett-és-Megkerült mottója. 
Már egy ideje tudtad, Ryan. Biztos vagyok benne. Amikor 

először említettem a költészetet, tudtad, hogy ez rólad szól. 
Tudnod kellett. Bár biztos vagyok benne, hogy azt gondoltad, 
„Nem lehet, hogy ezért vagyok a kazettákon. Nem volt nagy 
ügy.” 

A vers az iskolából. Istenem, az övé volt! 
Emlékszel, ez egy szorosan összefüggő érzelmi labda, amit 

itt képezünk. 
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Szorosan lehunyom a szemem, és eltakarom a kezemmel. 
Hogy fel ne kiáltsak, annyira összeszorítom a fogam, hogy 

az állkapcsom izmai is égnek. Vagy el ne sírjam magam. Nem 
akarom, hogy felolvassa. Nem akarom hallani azt a verset az ő 
szájából. 

Szeretnétek hallani az utolsó verset, amit írtam, mielőtt 
felhagytam a költészettel? Mielőtt egyszer és mindenkorra 
felhagytam a költészettel? 

Nem? 
Jó. De már olvastátok. Nagyon népszerű az iskolában. 
Hagyom, hogy a szemhéjam és az állkapcsom ellazuljon. 
A vers. Beszéltünk róla irodalomórán. Sokszor olvastuk fel 

hangosan. 
És Hannah végig ott volt. 
Néhányan talán fel tudjátok most idézni. Nem szóról szóra, 

de tudjátok, miről beszélek. Az Elveszett-és-Megkerült Hírlap. 
Ryan féléves gyűjteménye azokból a dolgokból, amik szanaszét 
hevernek az iskola területén. 

Mint egy szerelmes levél a pad alá dugva, ami soha nem 
jutott el a címzetthez. Ha Ryan megtalálta, lekaparta róla az 
árulkodó neveket, és beszkennelte a gépébe, hogy felhasználja 
a hírlap következő számához. 

Mappából kiesett fényképek... azokat is beszkennelte. 
Összefirkált történelemjegyzetek egy különösen unatkozó 

diáktól... beszkennelte. 
Néhányan talán csodálkoznak, hogy talált Ryan olyan sok 

érdekes dolgot. Egyáltalán, tényleg találta őket? Vagy lopta? 
Feltettem neki ezt a kérdést az egyik költészetóra után. Es 
megesküdött, hogy mindent, amit kinyomtat, pusztán véletlenül 
talált meg. 

Beismerte, hogy néha mások csúsztatnak be dolgokat a 
szekrényébe, amit ők találnak. Azt mondta, azokért nem tud 
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száz százalékig kezeskedni. Ezért kaparja le a neveket és 
telefonszámokat. És a fényképek általában nem lehetnek 
túlságosan zavarba ejtőek. 

Öt-hat oldalnyi érdekes anyagot szokott összegyűjteni, majd 
ötven példányban kinyomtatja. Aztán összefűzi őket, és 
véletlenszerűen kiválasztott helyekre teszi az iskolában. WC-
ben. Öltözőben. A pályán. 

„Mindig máshol”, mondta. Úgy gondolta, hogy jól illik a 
megtalált dolgokból összeállított újságjához, ha azt is úgy 
találják. De találjátok ki, mi történt. A versem? Ellopta. 

Kiveszek egy szalvétát a tartóból, és az érdes papírral 
megtörlöm a szemem. 

Minden héten, költészetóra után, Ryan és én a könyvtár 
lépcsőin üldögéltünk, és beszélgettünk. Az első héten 
egyszerűen csak nevettünk azon, amit a többiek írtak és 
felolvastak. Azon nevettünk, mennyire nyomasztóak voltak. 

„Nem arról szól, hogy boldoggá tegyen minket?”, kérdezte. 
Nyilvánvalóan ugyanazért iratkozott fel, amiért én. 

Felnézek. A pult mögötti férfi a nehéz szemeteszsák száját 
kötözi össze. Záróra. 

– Kaphatnék egy pohár vizet? – kérdezem. 
A második héten ott ültünk a könyvtár lépcsőin, és néhány 

versünket felolvastuk egymásnak. Olyan verseket, amiket az 
életünk különféle pillanatairól írtunk. 

A szememre néz, a szalvéta hagyta nyomokra. 
De csak vidám verseket. Az élet szeretetéről. Olyanokat, 

amiket soha nem olvastunk volna fel abban a depressziót 
kedvelő, szánalmas költőkből álló csoportban. 

És amit a költök soha nem csinálnak, meg is magyaráztuk a 
verseinket. Sorról sorra. 

A harmadik héten vállaltuk a legnagyobb kockázatot, és 
átadtuk egymásnak az egész versesfüzetünket. 
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Elém tol egy pohár jeges vizet. A szalvétatartókat és azt az 
egy poharat kivéve, az egész pult üres. 

Hűha! Ehhez nagy bátorság kellett. Nekem mindenképpen. 
Biztos vagyok benne, hogy neked is, Ryan. És a következő két 
órában, míg ment le a nap, ott ültünk azokon a 
betonlépcsőkön, és olvastunk. 

A kézírása borzalmas volt, úgyhogy nekem kicsit tovább 
tartott, míg elolvastam az összes versét. De csodálatosak 
voltak. Sokkal mélyebbek, mint az enyémek. 

Az ő cucca igazi költészetnek hatott. Profi költészetnek. És 
biztos vagyok benne, hogy egy napon az ő verseit fogják 
elemezni a gyerekek a könyvekben. 

Megérintem a hideg poharat, körbefonva az ujjaimmal. 
Persze, fogalmam sem volt, mit jelentenek a versei. Nem 

egészen. De átéltem az érzelmeket. Nagyon szépek voltak. És 
szinte szégyelltem magam amiatt, amit ő érezhetett, miközben 
a füzetemet lapozta. Mert az övét olvasva rájöttem, milyen 
keveset foglalkoztam a sajátommal. Időt kellett volna 
szakítanom arra, hogy jobb szavakat válasszak. Érzelemtelibb 
szavakat. 

De az egyik versem megragadta. És többet akart tudni 
róla... mint hogy mikor írtam. 

De nem árultam el neki. 
Nem iszom meg a vizet. Azt figyelem, ahogy egy csepp 

lecsúszik a poháron, és az ujjamra hullik. 
Azon a napon írtam, mikor egy csoportnyi diák dühös lett, 

amiért valaki segítséget mert kérni az öngyilkossággal 
kapcsolatban. Emlékeztek, miért húzták fel magukat? Mert 
akárki is írta az üzenetet, nem írta oda a nevét. 

Milyen érzéketlen! 
Névtelen volt. Pont, mint a vers, ami megjelent az 

Elveszett-és-Megtalált Hírlapban. 
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Szóval Ryan tudni akarta, miért írtam a verset. Azt 
mondtam neki, hogy így a vers önmagáért kell hogy beszéljen. 
De kíváncsi voltam, hogy ő mit gondol, mit jelent. 

Azt mondta, hogy a felszínen az elfogadásról szól, arról, 
hogy fogadjon el az anyám. De még ennél is jobban akarom, 
hogy helyeselje a cselekedeteimet. És azt akarom, hogy 
bizonyos emberek – ebben az esetben egy srác – ne nézzenek 
át rajtam. 

Egy srác ? 
A pohár alján gyenge buborék képződik, aztán szétfoszlik. 

Belekortyolok a vízbe, és hagyom, hogy egy jégkocka 
csússzon a számba. 

Megkérdeztem, szerinte van-e mélyebb jelentése is. 
A nyelvemen tartom a jeget. Nagyon hideg, de azt akarom, 

hogy ott olvadjon el. 
Egyik felem viccelt. Azt gondoltam, hogy pontosan rájött a 

mondanivalójára. De azt akartam tudni, hogy vajon egy tanár, 
aki feladja ezt a verset, mit szeretne, hogy felfedezzenek benne 
a diákjai. Mert a tanárok mindig túlelemzik a verseket. 

De te megtaláltad, Ryan. Megtaláltad a rejtett jelentést. 
Megtaláltad azt, amit még én sem találtam meg a saját 
versemben. 

A vers nem az anyámról szól, mondtad. Nem is egy fiúról. 
Rólam szól. Írtam magamnak egy levelet... egy versbe rejtve. 

Mikor ezt mondtad, visszahúzódtam. Védekezni kezdtem, 
még dühös is lettem. De igazad volt. És megijedtem, 
elszomorodtam a saját szavaim miatt. 

Azt mondtad, azért írtam azt a verset, mert félek 
szembenézni saját magammal. És az anyámat használtam 
kifogásként, amiért nem értékel, vagy nem fogad el, mikor 
azokat a szavakat a tükörbe kellett volna mondanom. 

„És a srác?”, kérdeztem. „Ő mit jelképez?” 
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Az én vagyok. Istenem! Az én vagyok. Most már tudom. 
Eltakarom a fülemet. Nem azért, hogy ne halljam a külső 

zajokat. A büfé szinte teljesen csendes. De érezni akarom a 
szavait, az összeset, ahogy elmondja. 

Amíg a válaszodat vártam, zsebkendőt kerestem a 
hátizsákomban. Tudtam, hogy bármelyik pillanatban 
elsírhatom magam. 

Azt mondtad, hogy egy fiú sem néz át rajtam jobban, mint 
amennyire én nézek át saját magamon. Legalábbis szerinted 
ezt jelentette. És éppen ezért kérdeztél a versről. Úgy érezted, 
mélyebb annál, mint amire rá tudsz jönni. 

Hát, Ryan, igazad volt. Sokkal, sokkal mélyebb volt annál. 
És ha tudtad – ha így gondoltad miért loptad el a füzetemet? 
Miért nyomtattad ki a versemet – azt a verset, amiről te magad 
mondtad, hogy „ijesztő” – az Elveszett-és-Megkerült 
Hírlapban?Miért hagytad, hogy mások elolvassák? 

És elemezzék. És viccet csináljanak belőle. 
Az sosem volt elveszett vers, Ryan. És soha nem is találtad 

meg, így nem is tartozott a gyűjteményedbe. 
De pontosan a gyűjteményedben találták meg a többiek. 

Pontosan ott botlottak bele a tanárok pont irodalomóra előtt. 
Pont abban vagdosta szét több teremnyi diák a jelentését 
keresve. 

A mi osztályunkban senki sem találta el. Még csak a 
közelében sem voltunk. De akkor mindannyian azt hittük, 
hogy sikerült. Még Mr. Porter is. 

Tudod, mit mondott Mr. Porter, mielőtt szétosztotta a 
versem példányait? Hogy egy ismeretlen diáktársunk versét 
olvasni olyan, mintha egy halott költő klasszikusát olvasnánk. 
Így van – egy halott költő. Mert egyiket sem tudjuk 
megkérdezni, igazából mit jelent. 
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Aztán Mr. Porter várt egy kicsit, hátha valaki kiböki, hogy ő 
írta. De ez, ugyebár, nem történt meg. 

Szóval most már tudjátok. És azoknak, akiknek kell egy kis 
emlékeztető, tessék. „Magányos lélek”, írta Hannah Baker. 

 

Rád néztem 
észre sem vettél 
Nem is válaszoltál 
mikor azt suttogtam 
szia 
Lehetnél a lélektársam 
két hasonló szellem 
Talán nem vagyunk 
Azt hiszem nem tudjuk meg 
soha 

A saját anyám 
te, aki magadban hordoztál 
Most semmi mást nem látsz 
csak a ruhát, ami rajtam van 
Mások kérdezik 
hogy vagyok 
Mosolyogsz és bólintasz 
ne hagyd, hogy csak ennyi 
legyen 

Állíts 
Isten fényébe és 
ismerj meg 
ne csak nézz 
Vedd el 
a húst és a csontot és 
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lásd a lelkem 
 
magányosan 
 

És most már tudjátok, miért. 
Szóval, a tanáraitok helyesen elemeztek engem? Igazuk 

volt? Volt valami fogalmatok arról, hogy ez én vagyok? 
Igen, néhányatoknak volt. Ryan biztos elmondta valakinek, 

büszkén arra, hogy a kollekciója bekerült a tananyagba. De 
mikor rákérdeztek, visszautasítottam a választ. Nem tagadtam, 
és nem is ismertem be. Ami pár embert felhúzott. 

Néhányan paródiát is írtak a versemről, és felolvasták 
nekem abban a reményben, hogy elárulom magam. 

Láttam. Figyeltem, ahogy két lány Mr. Porter termében 
elmond egy változatot csengetés előtt. 

Ez az egész annyira ostoba és gyerekes volt... és kegyetlen. 
Könyörtelenek voltak, mindennap újabb verseket hoztak 

egy teljes héten keresztül. Hannah minden tőle telhetőt 
megtett, hogy tudomást se vegyen róluk, úgy csinált, mint aki 
olvas, míg arra vártunk, hogy Mr. Porter megérkezzen. Hogy 
elkezdődjön az óra, és ő megmeneküljön. 

Ez nem tűnik nagy ügynek, ugye? 
Nem, neked talán nem. De az iskola hosszú ideje nem volt 

már a biztonságos menedékem. És a fényképezős kalandod 
után, Tyler, az otthonom sem volt már biztonságos. 

Most hirtelen még a gondolataim is nevetség tárgyát 
képezték. 

Egyszer, Mr. Porter termében, mikor a két lány ugratta őt, 
Hannah felnézett. Egy pillanatra találkozott a tekintetünk. Egy 
villanásra. De tudta, hogy figyelem. És annak ellenére, hogy 
senki más nem vette észre, elfordultam. 

Magára maradt. 
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Szép volt, Ryan. Köszönöm. Igazi költő vagy. 

� 

Kiveszem a fülhallgatót, és a nyakamba ejtem. 
– Nem tudom, min mehetsz keresztül – mondja a férfi a 

pult mögül de tartsd meg a pénzed! 
Belefúj egy szívószálba, és mindkét végét becsippenti. 
Megrázom a fejem, és a tárcámért nyúlok. 
– Nem, fizetek. 
Egyre szorosabbra és szorosabbra tekeri a szívószálat. 
– Komolyan gondolom. Csak egy shake-et ittál. És ahogy 

mondtam, nem tudom, mi történik, és nem tudom, hogyan 
segíthetnék, de valami nyilvánvalóan elromlott az életedben, 
és azt akarom, hogy tartsd meg a pénzt. 

Tekintete az enyémet fürkészi, és tudom, hogy komolyan 
gondolja. 

Nem tudom, mit mondjak. Még ha tudnám is, a torkom 
annyira össze van szűkülve, hogy nehezen préselném ki rajta a 
szavakat. 

Csak bólintok, fogom a hátizsákom, és kifelé menet 
kicserélem a kazettát. 
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5. kazetta, A oldal 

AMIKOR A ROSIE’S ÜVEGAJTAJA becsukódik mögöttem, 
hallom, ahogy azonnal három zár is a helyére kattan. 

Szóval, most hová? Haza? Vissza a Monet’s-ba? Vagy akár 
a könyvtárhoz is elmehetnék. Leülhetnék kint a betonlépcsőre. 
Meghallgathatnám a többi kazettát a sötétben. 

– Clay! 
Ez Tony hangja. 
Egy fényszóró villan háromszor. A vezetőülés felőli ablak 

le van tekerve, és Tony kinyújtott kézzel integet felém. 
Felhúzom a dzsekim cipzárját, és odasétálok az ablakhoz. De 
nem hajolok le. Nem szeretnék beszélgetni. Most nem. 

Tony és én évek óta ismerjük egymást, dolgozunk közös 
feladatokon, és viccelődünk órák után. És ez alatt az idő alatt 
egyszer sem beszélgettünk el komolyabban. 

Attól tartok, most ezt szeretné. Egész idő alatt itt ült. Csak 
ült a kocsijában. Várt. Mit forgathat még a fejében? 

Nem néz rám. Ehelyett megigazítja az oldalsó tükröt a 
hüvelykujjával. Aztán becsukja a szemét, és előrehajtja a fejét. 

– Szállj be, Clay! 
– Minden rendben van? 
Kis idő elteltével lassan bólint. 
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Elölről kerülöm meg a kocsit, kinyitom az utasülés felőli 
ajtót, beülök, de egyik lábamat az aszfalton tartom. A 
hátizsákomat, benne Hannah cipősdobozát, az ölembe teszem. 

– Csukd be az ajtót! – mondja. 
– Hová megyünk? 
– Minden rendben, Clay. Csak csukd be az ajtót! – Feltekeri 

az ablakot a saját oldalán. – Hideg van kint. 
A műszerfalról a magnóra siklik a tekintete, onnan pedig a 

kormányra. De nem néz rám. 
Abban a pillanatban, ahogy becsukom az ajtót, nekikezd, 

mint a ravasz a fegyveren. 
– Te vagy a kilencedik, akit követnem kell, Clay. 
– Mi? Miről beszélsz? 
– A kazetták másolatai – mondja. – Hannah nem blöffölt. 

Nálam vannak. 
– Istenem! – Kezemmel eltakarom az arcomat. A 

szemöldököm mögé visszatért a lüktetés. Megnyomom a 
tenyeremmel. Erősen. 

– Minden rendben – mondja Tony. 
Nem tudok ránézni. Mit tud? Rólam. Mit hallott? 
– Mi van rendben? 
– Mit hallgattál bent? 
– Mi? 
– Melyik kazettát? 
Megpróbálhatnám letagadni, és úgy csinálni, mintha 

fogalmam sem lenne, miről beszél. Vagy kiszállhatnék a 
kocsiból, és elmehetnék. De akármit is csinálok, tudja. 

– Minden rendben, Clay. Tényleg. Melyik kazettát 
hallgattad? 

A szemem még mindig csukva, csuklómat a homlokomhoz 
nyomom. 

– Ryanét – mondom. – A verset. – Aztán ránézek. 
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Hátrahajtja a fejét, az ő szeme is be van csukva. 
– Mi van? – kérdezem. 
Nincs válasz. 
– Miért adta neked őket? 
Megérinti az indítóban himbálózó slusszkulcsot. 
– Vezethetek, míg te hallgatod a következő kazettát? 
– Mondd meg, miért adta neked őket! 
– Meg fogom mondani – mondja –, ha most azonnal 

meghallgatod a következő kazettát. 
– Miért? 
– Clay, nem viccelek. Hallgasd meg azt a kazettát! 
– Akkor válaszolj! 
– Mert az rólad szól, Clay – elengedi a kulcsokat. – A 

következő kazetta rólad szól. 
Semmi. 
A szívem nem lódul meg. A szemem nem kezd el 

rángatózni. Nem lélegzem. 
És akkor. 
Hátrarántom a karom, a könyököm az ülésnek ütöm. Aztán 

belecsapok az ajtóba, és a fejemet szeretném oldalról az 
ablakhoz vágni. De ehelyett inkább az üléstámlába ütöm. 

Tony a vállamra teszi a kezét. 
– Hallgasd meg! – mondja. – És ne szállj ki a kocsiból! 
Elfordítja a slusszkulcsot. 
Folynak a könnyeim, miközben felé fordítom a fejem. De ő 

egyenesen előrebámul. 
Kinyitom a walkmant, és kiveszem belőle a kazettát. Az 

ötödiket. Egy kis kék kilences van a sarkára írva. Az én 
kazettám. Én vagyok a kilences. 

Visszateszem a kazettát a walkmanbe, és a lejátszót két 
kezemben tartva úgy csukom be, mint egy könyvet. 
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Tony sebességbe teszi a kocsit, és keresztülhajt az üres 
parkolón az út felé. 

Anélkül, hogy odanéznék, hüvelykujjamat végigfuttatom a 
walkman tetején, azt a gombot keresve, ami elindítja a 
történetet. 

� 

Rómeó, ó, Rómeó. Mért vagy te Rómeó? 
Az én történetem. Az én kazettám. így kezdődik. 
Jó kérdés, Júlia. Bárcsak tudnám a választ! 
Tony hangja túlharsogja a motor zúgását. 
– Clay, minden rendben van! 
Hogy teljesen őszinte legyek, soha nem mondtam 

magamnak, hogy Clay Jensen... hogy ő az igazi. 
Attól, hogy meghallom a nevem, a fejemben kétszeresére 

nő a fájdalom. Gyötrelmes szorítást érzek a szívemben. 
Még abban sem vagyok biztos, hogy mennyire sikerült 

megismernem az igazi Clay Jensent az évek során. A legtöbb 
információt, amit tudtam róla, másodkézből szereztem. És 
ezért akartam jobban megismerni. Mert minden, amit 
hallottam – és tényleg minden!  –, jó volt. 

Ez egyike volt azoknak a dolgoknak, amiket ha egyszer 
észrevettem, többé már nem tudtam nem észrevenni. 

Kristen Rennert, például. Mindig feketében jár. Fekete 
nadrág. Vagy fekete cipő. Fekete ing. Ha a dzsekije fekete, és 
az az egyetlen fekete rajta, akkor egész nap nem veszi le. 
Mikor legközelebb látjátok őt, észre fogjátok venni. És azután 
nem tudjátok majd nem észrevenni. 
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Ugyanez Steve Oliverrel. Ahányszor csak felemeli a kezét, 
hogy mondjon vagy kérdezzen valamit, mindig úgy kezdi, hogy 
„rendben”. 

„Mr. Oliver?”  
„Rendben, ha Thomas Jefferson rabszolgatartó volt...”  
„Mr. Oliver?”  
„Rendben, nekem 76,1225 lett.” 
„Mr. Oliver?”  
„Rendben, kimehetnék a teremből?”  
Komolyan. Mindig ezt mondja. És most már ti is észre 

fogjátok venni... mindig. 
Igen, én már észrevettem, Hannah. De lépjünk tovább! 

Kérlek! 
Clay-ről meghallani valami pletykát hasonló 

szórakozásommá vált. És ahogy mondtam, nem ismertem 
olyan jól, de hegyeztem a fülem, akárhányszor meghallottam a 
nevét. Azt hiszem, valamilyen – bármilyen – zaftos dolgot 
akartam róla hallani. Nem mintha pletykálni akartam volna. 
Csak nem tudtam elhinni, hogy valaki ennyire jó lehet. 

Tonyra pillantok, és a szememet forgatom. De ő csak vezet, 
egyenesen előre nézve. 

Ha ő tényleg ennyire jó... az csodálatos. Nagyszerű! De ez 
az én kis játékommá vált. Mennyi ideig nem hallok mást, csak 
jó dolgokat Clay Jensenről? 

Általában, mikor egy személyről ilyen fényes kép alakul ki, 
valaki más a háttérben arra vár, hogy lerombolhassa. Arra 
várnak, hogy kiderüljön valami végzetes hiba. 

De nem Clay-jel. 
Megint Tonyra nézek. Most vigyorog. 
Remélem, ez a kazetta nem fog arra késztetni senkit, hogy 

kiássa azt a mélyen megbúvó, sötét és szennyes kis titkát... 
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mert biztos vagyok benne, hogy létezik ilyen. Legalább egy 
vagy kettő, igaz? 

Van egy pár. 
De várjunk, nem éppen ezt csinálod most, Hannah? Úgy 

állítod be, mint Mr. Tökéletes, hogy aztán lerombolhasd ezt a 
képet. Te vagy az, Hannah Baker, aki vár a háttérben. Egy 
hibára vársz. És megtaláltad. És most alig várod, hogy 
mindenkinek elmondhasd, és lerombolhasd a róla kialakult 
képet. 

Erre azt mondom... nem. 
A mellkasom elernyed, kienged magából egy 

lélegzetvételnyi levegőt, amiről nem is tudtam, hogy 
visszatartom. 

És remélem, nem vagytok csalódottak. Remélem, nem csak 
azért hallgattok, mert pletykára szomjaztok. Remélem, ezek a 
kazetták többet jelentenek nektek ennél. 

Clay, drága, a te neved nem tartozik ehhez a listához. 
Az ablakhoz hajtom a fejem, és becsukom a szemem, a 

hideg üvegre koncentrálva. Talán ha a hidegre figyelek, 
miközben hallgatom a szavakat, nem megy szét a fejem. 

Nem úgy tartozol ide, mint a többiek. Mint a mondókában: 
Az egyik nem olyan, mint a többi. Az egyik nem tartozik bele. 

És ez te vagy, Clay. De itt kell lenned, ha el akarom 
mondani a történetemet. Hogy teljesebb legyen az összkép. 

� 

– Miért kell nekem ezt hallgatnom? – kérdezem. – Miért 
nem hagyott ki, ha nem tartozom bele? 
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Tony tovább vezet. Ha nem előre néz, akkor az csak azért 
van, mert a visszapillantó tükörbe pillant. 

– Boldogabb lettem volna, ha soha nem hallom ezt – 
mondom. 

Tony megrázza a fejét. 
– Nem. Az őrületbe kergetett volna, hogy nem tudod, mi 

történt vele. 
A szélvédőn keresztül a fényszórók megvilágította fehér 

vonalakat bámulom. És rájövök, hogy igaza van. 
– Emellett – mondja Tony – szerintem azt akarta, hogy 

tudd. 
Talán, gondolom. De miért? 
– Hová megyünk? 
Nem válaszol. 

� 

Igen, van néhány nagyobb rés a történetben. Vannak olyan 
részek, amiket azért nem mondtam el, mert nem tudtam, 
hogyan. Vagy nem tudtam rávenni magam, hogy hangosan 
kimondjam. Olyan események, amikkel nem birkóztam meg... 
amikkel soha nem fogok megbirkózni. És ha soha nem kell 
hangosan kimondanom, akkor soha nem is kell teljesen 
végiggondolnom őket. 

De ettől kisebb lesz bármelyik másik történet is? 
Kevesebbet jelent vajon a többi, csak mert nem mondtam el 
mindent? 

Nem. 
Valójában ez felnagyítja őket. 
Nem tudjátok, hogy mi történt még velem. Otthon. Akár az 

iskolában. Senkiről nem tudjátok, mi történik vele, csak saját 
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magatokról. És ha belekeveredsz valaki életének egy részébe, 
nem csak abba a részbe keveredsz bele. Sajnos nem lehetsz 
ilyen pontos és igényes. Mikor belekeveredsz valaki életének 
egy részébe, akkor az egész életébe keveredsz bele. 

Minden... hatással van mindenre. 
A következő néhány történet egy éjszaka alatt játszódik. 
A buli. 
A mi éjszakánkon játszódnak, Clay. És tudod, mit értek az 

alatt, hogy a mi éjszakánk, mert bár végig egy iskolába 
jártunk, együtt dolgoztunk a moziban, egyetlen éjszaka volt 
csak, mikor közel kerültünk egymáshoz. 

Mikor tényleg közel kerültünk egymáshoz. 
Az az éjszaka többeteket is bevon a történetbe... Valakit 

másodszor. Egy véletlenszerű éjszaka, amit egyikőtök sem tud 
visszacsinálni. 

Utáltam azt az éjszakát. Már a kazetták előtt is utáltam. 
Azon az éjszakán egy idős asszonyhoz rohantam, hogy 
megmondjam neki, a férje jól van. Minden rendben lesz. De 
hazudtam. Mert míg én az asszonyhoz rohantam, hogy 
megnyugtassam, a másik sofőr haldoklott. 

És az idős ember is tudta ezt, mire hazaért a feleségéhez. 
Remélhetőleg senki más nem fogja meghallgatni ezeket a 

kazettákat, csak ti, akik a listán vagytok, és bármi is változik 
meg az életetekben, az teljesen rajtatok múlik. 

Persze, ha a kazetták napvilágra kerülnek, meg kell 
birkóznotok a következményekkel, amiket nem tudtok 
irányítani. Szóval, őszintén remélem, hogy továbbadjátok őket. 

Tonyra pillantok. Tényleg megtenné? Képes lenne rá? 
Odaadná valaki olyannak a kazettákat, aki nincs a listán? 

Kinek? 
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Néhányatok számára a következmény minimális. Talán 
szégyen. Vagy zavar. De hogy a többiekkel mi lenne, nehéz 
megmondani. Elvesztett állás? Börtön? 

Maradjon ez köztünk, jó? 
Szóval, Clay, elvileg nem mentem volna el arra a bulira. 

Meghívtak, de úgy volt, hogy nem megyek. A jegyeim elég 
gyorsan romlottak. A szüleim megkérték a tanárokat, hogy 
hetente jelentsék, hogy haladok. És mikor kiderült, hogy nem 
fejlődtem semmit, szobafogságot kaptam. 

Ez azt jelentette, hogy egy órám volt, hogy iskola után 
hazaérjek. Egyórányi szabadidőm volt, míg fel nem tornázom a 
jegyeimet. 

Piros lámpánál állunk. És Tony még mindig egyenesen 
előre néz. Nem akarja látni, hogy sírok? Mert akkor nem kell 
aggódnia, nem fogok. Nem azonnal. 

Egyszer csak megtudtam, hogy ott leszel a bulin. 
Mi? Clay Jensen egy bulin? Hallatlan. 
Hétvégenként tanulok. A legtöbb tantárgyból hétfőn írunk 

dolgozatot. Nem az én hibám. 
Ez nem csak az én érdeklődésemet keltette fel, mindenki 

erről beszélt körülöttem. Senki nem tudott rájönni, miért nem 
látnak téged a bulikon. Persze, volt mindenféle elméletük. De 
tudod, mi van? Igen, egyik sem volt negatív rád nézve. 

Szünetet kérek. 
Ahogy már tudjátok abból, hogy Tyler nem elég magas, 

hogy belessen egy második emeleti ablakon, nem volt nehéz 
kisurranni a szobámból. És aznap éjszaka muszáj volt 
megtennem. De ne vonjatok le következtetéseket! Azelőtt csak 
kétszer lopóztam ki a házunkból. 

Na jó, háromszor. Talán négyszer. De ennyi. 
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Azoknak, akik nem tudják, melyik buliról beszélek, ott egy 
piros csillag a térképen. Egy nagy, kövér piros csillag. C-6. 
Cottonwood 512. 

Most oda megyünk? 
Aha... most már tudjátok. Most már néhányan pontosan 

tudjátok, hova tegyétek. De várnotok kell, míg felbukkan a 
nevetek, hogy megtudjátok, mit fogok mondani. Hogy 
meghalljátok, mennyit mondok el. 

Úgy döntöttem, aznap este kellemes lesz sétálni a buli 
helyszínéig. Megnyugtató. Azon a héten sokat esett, és 
emlékszem, még mindig sötét felhők voltak az égen. A levegő 
pedig meleg volt az éjszakához képest. A kedvenc időjárásom. 

Nekem is. 
Varázslatos volt. 
Ez vicces. Ahogy sétáltam a házak mellett, úgy éreztem, 

hogy az élet egy csomó lehetőséget tartogat. Lehetőségek 
végtelen tárházát. És hosszú idő óta először reményt éreztem. 

Ahogy én is. Kényszerítettem magam, hogy elmenjek 
otthonról arra a bulira. Kész voltam arra, hogy valami 
újdonság történjék. Valami izgalmas. 

Reményt? Hát, azt hiszem, félremagyaráztam valamit. 
És most? Tudva, mi történt köztem és Hannah között, most 

is elmennék? Még akkor is, ha nem változna semmi? 
Csak vihar előtti csend volt. 
Elmennék. Igen. Még akkor is, ha ugyanaz lenne a vége. 
Egy fekete szoknya volt rajtam, hozzáillő kapucnis 

pulóverrel. És odafelé tettem egy három háztömbnyi kitérőt a 
régi házunk felé, ahol laktunk, mikor a városba költöztünk. Az 
első piros csillag az első kazetta első oldaláról. A veranda ki 
volt világítva, és a garázsból egy kocsi motorjának zúgása 
hallatszott. De a garázsajtó be volt csukva. 
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Én vagyok az egyetlen, aki tud erről? Másvalaki is tudja, 
hogy ott lakott? A férfi, aki balesetet szenvedett. A férfi, 
akinek az autója megölt egy diákot az iskolánkból. 

Megálltam, és úgy tűnt, percekig csak a házat figyelem. 
Megbabonázva. Egy másik család él a mi házunkban. 
Fogalmam sem volt, kik ők, vagy hogy milyenek, hogy milyen 
az életük. 

A garázsajtó kezdett felemelkedni, és a hátsó lámpa piros 
fényében egy férfi alakja körvonalazódott, amint teljesen 
feltolja a nehéz ajtót. Beszállt a kocsiba, kitolatott az útra, és 
elhajtott. 

Hogy miért nem állt meg, miért nem kérdezte meg, hogy 
miért ácsorgok ott a házát bámulva, nem tudom. Talán azt 
gondolta, arra várok, hogy kitolasson az útra, mielőtt 
folytatom a derűs utamat. 

De akármi is volt az oka, szürreálisnak hatott. Két ember – 
ő és én –, egy ház. Mégis úgy hajtott el, hogy fogalma sem volt 
róla, milyen kapcsolat fűzi hozzám, a járdán ácsorgó lányhoz. 
És valamiért abban a pillanatban a levegő sűrűnek tűnt. Tele 
volt elhagyatottsággal. És az az elhagyatottság velem maradt 
egész éjszakára. 

Még az éjszaka legszebb pillanataira is hatással volt az az 
esemény – az a nemesemény – a régi házunk előtt. Az, hogy a 
férfit nem érdekeltem, emlékeztető volt. Még ha volt is 
történetem abban a házban, nem számított. Nem mehetsz 
vissza a múltba, ahhoz, ahogy a dolgok voltak. Amilyennek 
gondoltad őket. 

Minden, amid igazán van... az a most. 
Mi, akik a kazettákon vagyunk, mi sem mehetünk vissza. 

Soha nem tehetjük meg, hogy nem találunk egy csomagot az 
ajtó előtt. Vagy a postaládában. Attól a pillanattól fogva 
mások leszünk. 
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Ami megmagyarázza, hogy miért reagáltam túl a helyzetet, 
Clay. És ezért kapod meg ezeket a kazettákat. Hogy 
megmagyarázzam. Hogy elmondjam, sajnálom. 

Emlékszik rá? Emlékszik rá, hogy aznap este bocsánatot 
kértem tőle? Ezért kér most ő is bocsánatot tőlem? 

A buli már javában folyt, mire odaértem. A legtöbb 
embernek nem kellett megvárnia, míg a szülei elaludtak, nem 
úgy, mint nekem. 

A szokásos tömeg tolongott a bejárati ajtónál, szétitták az 
agyukat, és mindenkit magasra emelt söröspohárral 
köszöntöttek. Azt hittem, a Hannah egy olyan név, amibe 
nehezen lehet belegabalyodni, de azoknak a srácoknak elég jól 
sikerült. Páran ismételgették a nevem, próbálták helyesen 
kimondani, míg a többi röhögött rajtuk. 

De ártalmatlanok voltak. A vicces részegek jó kiegészítői 
bármelyik bulinak. Nem keresik a balhét. Csak isznak és 
röhögnek. 

Emlékszem azokra a srácokra. Mint a buli kabalái. „Clay! 
Micssinááász itt? Ha-ha-ha-ha!” 

A zene hangos volt, és senki sem táncolt. Akármelyik buli 
lehetett volna... egy dolgot kivéve. 

Clay Jensent. 
Biztos vagyok benne, hogy hallottál pár gúnyos 

megjegyzést, mikor odaértél, de mire én odaértem, mindenki 
másnak csak a buli részese voltál. De mindenki mással 
ellentétben, te voltál az egyetlen oka, hogy én is elmentem. 

Mindazzal együtt, ami az életemben történt – és ami a 
fejemben zajlott –, beszélni akartam veled. Igazán beszélni. 
Csak egyszer. Olyan esély volt ez, amit soha nem kaptunk meg 
az iskolában. Vagy a munkahelyen. Egy esély, hogy 
megkérdezzem, ki vagy te? 
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Nem kaptuk meg azt az esélyt, mert túlságosan féltem. 
Féltem attól, hogy semmi esélyem nálad. 

Így gondoltam. És jól elvoltam ezzel. Mert mi van, ha 
megismerlek, és kiderül, hogy pont olyan vagy, amilyennek 
mondanak? Mi van, ha nem az vagy, akinek reméllek? 

Ez fájt volna a leginkább, jobban, mint bármi más. 
És ahogy sorban álltam a konyhában, hogy megtöltsem a 

poharam, mögém sétáltál. 
„Hannah Baker”, mondtad, és én feléd fordultam. 

„Hannah... szia.” 
Amikor megérkezett, mikor besétált az ajtón, nem voltam 

felkészülve. És mint egy őrült, átszáguldottam a konyhán, 
egyenesen a hátsó udvarba. 

Túl korai volt, azt mondtam magamnak. Úgy mentem el a 
buliba, hogy ha Hannah Baker feltűnik, beszélni fogok vele. 
Elérkezett az idő. Nem érdekelt, ki van ott, csak rá fogok 
koncentrálni, és beszélni fogunk. 

De aztán besétált, és én bediliztem. 
Nem tudtam elhinni. Hirtelen ott termettél a semmiből. 
Nem, nem a semmiből. Először az udvaron sétálgattam, és 

átkoztam magam, amiért ilyen riadt kisfiú vagyok. Aztán 
kimentem a kapun, azzal a szándékkal, hogy hazasétálok. 

De a járdán kicsit összeszedtem magam. Aztán 
visszamentem a bejárati ajtóhoz. A részegek megint 
üdvözöltek, és én egyenesen hozzád sétáltam. 

Erre bármit lehet mondani, csak azt nem, hogy a semmiből 
kerültem elő. 

„Nem tudom, miért”, mondtad, „de azt hiszem, beszélnünk 
kéne.” 

És én egyetértettem, míg valószínűleg a legostobább mosoly 
terült szét az arcomon. 

Nem. A legszebb. 
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Aztán észrevettem mögötted az ajtófélfát. Egy csomó 
vonalat firkáltak rá, amik azt hivatottak jelezni, milyen 
gyorsan nőnek a gyerekek a házban. És eszembe jutott, mikor 
anyut figyeltem, ahogy letörölte az ugyanilyen jeleket a régi 
konyhaajtónkon, mielőtt eladtuk a házat, és ideköltöztünk. 

Láttam. Láttam valamit a szemedben, mikor átnéztél a 
vállam felett. 

Egyébként ránéztél az üres poharamra, az italod felét 
beleöntötted, és megkérdezted, hogy most beszélhetnénk-e. 

Kérlek, ne gondoljatok ebbe semmit, srácok! Igen, úgy 
hangzik, hogy legyen sima ügy, és itassuk le a lányt, de nem az 
volt. Nekem nem úgy tűnt. 

Nem az volt. Senki nem fogja elhinni, de igaz. 
Mert ha erről lett volna szó, mindig noszogatott volna, hogy 

töltsem meg a poharamat. 
Szóval bementünk a nappaliba, ahol a kanapé egyik fele 

foglalt volt. 
Jessica Davis és Justin Foley volt ott. 
De a másik felén bőven volt hely, úgyhogy leültünk. És mi 

volt az első dolog, amit csináltunk? Letettük a poharunkat, és 
elkezdtünk beszélgetni. Csak... így. 

Tudnia kellett, hogy ők voltak. Jessica és Justin. De nem 
említette a nevüket. A fiú, akit először megcsókolt, 
csókolózott a lánnyal, aki pofon vágta a Monet’s-ban. Olyan 
volt, mintha nem tudna elmenekülni a múlt elől. 

Minden, amit remélhettem, az megtörtént. A kérdések 
személyesek voltak, mintha bepótolnánk az elvesztegetett időt. 
Mégsem éreztem őket tolakodónak. 

A hangja, ha ez fizikailag lehetséges, felmelegít a 
fülhallgatóból. Fülemre teszem a kezem, nehogy elszökjenek a 
szavai. 



 

~ 185 ~ 

  

És nem is voltak tolakodók. Mert azt akartam, hogy ismerj 
meg. 

Csodálatos volt. Nem tudtam elhinni, hogy Hannah és én 
végre beszélgetünk. Igazán beszélgetünk. És nem akartam, 
hogy vége legyen. 

Szerettem veled beszélgetni, Hannah. 
Úgy tűnt, sikerül megismerned. Mintha meg tudtál volna 

érteni mindent, amit mondtam neked. És minél tovább 
beszélgettünk, annál inkább tudtam, hogy miért. Ugyanazok a 
dolgok idegesítettek minket. Ugyanazok miatt aggódtunk. 

Elmondhattál volna nekem bármit, Hannah. Azon az estén 
nem voltak korlátok. Maradtam volna, míg megnyílsz, és 
mindent kiadsz magadból, de nem tetted. 

El akartam mondani neked mindent. És ez fájt, mert néhány 
dolog túlságosan ijesztő volt. Néhány dolgot még én magam 
sem értettem. Hogyan mondhatnék el valakinek, akivel 
legelőször beszélgetek igazán, mindent, amin gondolkodom? 

Nem tudtam. Túl korai volt. 
De nem volt. 
Vagy talán túl késő volt. 
De most elmondod nekem. Miért vártál mostanáig? 
A szavai már nem melegek. Talán azt akarta, hogy annak 

halljam őket, de most inkább felégetnek. Az elmémet. A 
szívemet. 

Clay, azt hajtogattad, hogy tudod, köztünk simán menne 
minden. Azt mondtad, régóta így érzed. Tudtad, hogy kifogunk 
jönni egymással. Hogy rátalálunk egymásra. 

De hogyan? Ezt soha nem magyaráztad el. Honnan 
tudhattad volna? Mert tudtam, mit beszélnek rólam. Hallottam 
minden pletykát és hazugságot, amik mindig a részem lesznek. 

Tudtam, hogy nem igazak, Hannah. Vagyis, reméltem, 
hogy nem igazak. De túlságosan féltem, hogy megtudjam. 
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Kezdtem megtörni. Bárcsak beszéltem volna veled 
korábban! Lehettünk volna... talán... nem tudom. De a dolgok 
addigra túlságosan elfajultak. Már döntöttem. Nem azt, hogy 
véget vetek az életemnek. 

Még nem. Arra készültem, hogy átevickélek az iskolán. 
Hogy soha nem kerülök közel senkihez. Ez volt a tervem. 
Leérettségizem, aztán elmegyek innen. 

De azután elmentem egy buliba. Elmentem egy buliba, hogy 
találkozzam veled. 

Hogy miért csináltam ezt? Hogy szenvedjek? Mert ezt 
csináltam, utáltam magam, amiért ilyen sokáig vártam. 
Utáltam magam, mert ez nem volt tisztességes veled szemben. 

Az egyetlen dolog, ami nem tisztességes, Hannah, ezek a 
kazetták, mert én ott voltam neked. Beszélgettünk. Bármit 
elmondhattál volna. Bármit meghallgattam volna. 

A mellettünk ülő párból a lány részeg volt, nevetgélt, és 
időnként belém ütközött. Ami először vicces volt, de elég 
gyorsan unalmassá vált. 

Miért nem mondja ki a nevét? 
Azon kezdtem gondolkodni, hogy talán nem is annyira 

részeg. Talán ez csak egy műsor volt annak a srácnak címezve, 
akivel beszélgetett... amikor tényleg beszélgettek. Talán 
magának és a srácnak akarta az egész kanapét. 

Szóval Clay és én elmentünk onnan. 
Körbesétáltunk a bulin, és akárhová mentünk, túlharsogtuk 

a zenét. Végül – szerencsésen – megfordítottam a társalgást. 
Nem volt több nagy és nehéz téma. Nevetésre volt szükségünk. 
De akárhová mentünk, mindenhol túl nagy volt a zaj, hogy 
halljuk egymást. 

Szóval valahogy felkanyarodtunk egy üres szoba ajtaja elé. 
Mindenre emlékszem, ami ezután történt. Tökéletesen 

emlékszem rá. De ő hogyan emlékszik? 
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Amíg ott ácsorogtunk az ajtófélfának támaszkodva, 
kezünkben a poharunkkal, nem tudtuk abbahagyni a nevetést. 

És mégis, az elhagyatottság, amivel beléptem a buliba, 
gyorsan visszatért. 

De nem voltam egyedül. Tudtam. Hosszú ideje először közel 
kerültem valakihez az iskolából. Hogy a fenében lehettem 
volna egyedül? 

Nem voltál. Hannah, ott voltam. 
Mert így akartam. Ez minden, amit mondhatok. Csak ennek 

van értelme számomra. Hányszor és hányszor hagytam, hogy 
közel kerüljek valakihez, csak azért, hogy aztán visszaüssön 
rám? 

Minden jónak tűnt, de tudtam, hogy megvan az a lehetőség, 
hogy borzalmassá váljon. Sokkal de sokkal fájdalmasabb 
módon, mint a többi. 

Ki volt zárva, hogy így történjen. 
Szóval ott voltál te, és közel kerültünk egymáshoz. És mikor 

már nem bírtam, mikor könnyedebb témák felé tereltem a 
beszélgetést, megnevettettél. És sziporkáztál, Clay. Pontosan 
az voltál, akire szükségem volt. Úgyhogy megcsókoltalak. 

Nem, én csókoltalak meg téged, Hannah. 
Egy hosszú és gyönyörű csók volt. 
És mit mondtál, mikor szétváltak az ajkaink? A 

legaranyosabb, legkisfiúsabb vigyorral a szádon azt kérdezted, 
„Ezt miért kaptam?” 

Igazad van. Te csókoltál meg engem. 
Amire azt mondtam, hogy „Milyen buta vagy!” Aztán 

tovább csókolóztunk. 
Buta. Igen, erre is emlékszem. 
Végül becsuktuk az ajtót, és beljebb mentünk a szobába. Az 

ajtó egyik oldalán voltunk mi. És a buli többi része, a hangos, 
de tompa zenével, a másik oldalon volt. 
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Elképesztő. Együtt voltunk. Csak erre gondoltam egész idő 
alatt. Elképesztő. Nagyon oda kellett figyelnem, hogy ne 
csússzon ki ez a szó a számon. 

Néhányan talán csodálkoztok: „Hogy lehet, hogy erről 
soha nem hallottunk? Mindig megtudjuk, kivel volt Hannah.” 

Mert én soha nem mondtam el. 
Nem igaz. Csak gondoltátok, hogy megtudjátok. Nem 

figyeltetek? Vagy csak arra a kazettára figyeltek, amin 
szerepel a nevetek? Mert egy kezemen megtudom számolni – 
igen, egy kezemen –, hány sráccal voltam. De ti, ti talán azt 
gondoltátok, hogy mindkét kezemre és mindkét lábamra 
szükségem van, csak hogy elkezdjem a számolást, igaz? 

Mi van? Nem hisztek nekem? Meglepődtetek? Találjátok ki, 
mi a helyzet... nem érdekel. Az utolsó alkalom, amikor 
érdekelt, hogy valaki mit gondol rólam, az az éjszaka volt. És 
az volt az utolsó éjszaka. 

Kikapcsolom a biztonsági övet, és előrehajolok. Kezemet a 
számra tapasztom, hogy ne kiáltsak. 

De tényleg kiáltok; a hang belefullad a tenyerembe. És 
Tony csak vezet tovább. 

Most helyezkedjetek kényelembe, mert elfogom mondani, mi 
történt abban a szobában köztem és Clay között. Kész 
vagytok? 

Csókolóztunk. 
Ennyi volt. Csókolóztunk. 
Lenézek az ölembe, a walkmanre. Túl sötét van ahhoz, 

hogy lássam az orsócskákat a műanyag ablak mögött, ahogy a 
szalagot egyik oldalról a másikra tekerik, de muszáj 
koncentrálnom valamire, úgyhogy megpróbálom. És ha arra a 
pontra figyelek, ahol a két orsócska lehet, akkor kerülök a 
legközelebb ahhoz, hogy Hannah szemébe nézzek, míg ő a 
történetemet meséli. 
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Csodálatos volt, ahogy mindketten az ágyon feküdtünk. 
Clay egyik kezét a csípőmön nyugtatta. A másikat 
begömbölyítette a fejem alatt, mint egy párnát. Én mindkét 
karommal átöleltem, próbáltam közelebb húzni magamhoz. És 
részemről többet akartam. 

Akkor mondtam. Akkor súgtam oda neki, hogy „sajnálom”. 
Mert belül egyszerre éreztem magam nagyon boldognak és 
szomorúnak. Szomorúnak, mert olyan sokáig tartott, míg 
eljutottam idáig. De boldog voltam, mert együtt jutottunk el 
idáig. 

A csókok olyanok voltak, mintha az elsők lettek volna. 
Csókok, amik azt mondták, újrakezdhetném, ha akarnám. Vele. 

De honnan kezdjem újra? 
És akkor jutottál eszembe, Justin. Hosszú idő óta először 

gondoltam az első csókunkra. Az igazi első csókomra. 
Eszembe jutott, milyen várakozás előzte meg. Eszembe jutott, 
ahogy az ajkad az enyémhez préselődött. 

Aztán eszembe jutott, hogy romboltál le mindent. 
„Hagyd abba!”, mondtam Claynek. Es már nem húztam 

tovább magamhoz. 
A kezedet a mellkasomhoz nyomtad. 
Átérezted, min megyek keresztül, Clay? Érzékelted? 

Biztosan. 
Nem. Elrejtetted. Nem mondtad, mi volt az, Hannah. 
Olyan szorosan lehunytam a szemem, hogy már fájt. 

Próbáltam ellökni mindent, amit lelki szemeim előtt láttam. És 
azokat az embereket láttam, akik rajta vannak ezen a listán... 
és még többet. Mindenkit, addig az éjszakáig. Mindenkit, aki 
miatt annyira érdekelt Clay hírneve – hogy az övé mennyire 
különbözött az enyémtől. 

Nem, ugyanolyanok voltunk. 
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És nem tehettem ellene. Amit rólam gondoltak, arra nem 
volt befolyásom. 

Clay, te kiérdemelted a hírnevedet. De én... én nem. És ott 
voltam veled. Ami csak hozzátett a hírnevemhez. 

De nem ilyen volt. Kinek mondtam volna el, Hannah? 
„Hagyd abba!”, ismételtem. Akkor a mellkasodhoz 

nyomtam a kezemet, és eltoltalak magamtól. Aztán 
megfordultam, és a párnába temettem az arcom. 

Elkezdtél beszélni, de elhallgattattalak. Arra kértelek, menj 
el. Megint beszélni kezdtél, és sikoltottam. A párnába. 

Aztán elhallgattál. Meghallottál. 
Az ágy megemelkedett az oldaladon, ahogy felálltál, hogy 

kimenj a szobából. De szinte örökké tartott, míg kimentél, míg 
rájöttél, hogy komolyan gondolom. 

Azt reméltem, megint azt mondod majd, hogy álljak meg. 
Hogy ne menjek el. 

Annak ellenére, hogy a szemem csukva volt, és 
beletemettem a párnába, a fények megváltoztak, mikor végül 
kinyitottad az ajtót. Világosabb lett. Aztán megint elsötétült... 
és már nem voltál ott. 

Miért hallgattam rá? Miért hagytam ott? Szüksége volt rám, 
és én tudtam ezt. 

De megijedtem. Megint hagytam magam megfélemlíteni. 
Aztán lecsúsztam az ágyról a padlóra. Csak ültem ott az 

ágy mellett, átkulcsoltam a térdemet... és sírtam. 
Clay, itt ér véget a történeted. 
De nem kellett volna. Ott voltam neked, Hannah. 

Kinyúlhattál volna értem, de nem tetted. Ezt választottad. 
Megvolt az esélyed, de te ellöktél magadtól. Segítettem volna 
neked. Segíteni akartam neked. 

Kimentél a szobából, és soha többet nem beszéltünk. 
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Akkor te már döntöttél. Nem számít, mit mondasz, már 
döntöttél. 

Az iskolában, a folyosón próbáltad elkapni a tekintetemet, 
de mindig elfordultam. Mert aznap éjszaka, mikor hazaértem, 
kitéptem egy lapot a füzetemből, és ráírtam a neveket, egyiket 
a másik után. Azokat a neveket, amik átsuhantak a fejemen, 
mikor abbahagytuk a csókolózást. 

Olyan sok név volt, Clay! Legalább három tucat. 
És akkor... összekötöttem őket. 
Először a te nevedet karikáztam be, Justin. És húztam egy 

vonalat tőled Alexhez. Bekarikáztam Alexet, és húztam egy 
vonalat Jessicához, közben elhaladtam olyan nevek mellett, 
amik nem kapcsolódtak – amik csak lebegtek ott –, olyan 
események mellett, amik csak úgy megtörténtek. 

A miattatok érzett dühöm és csalódottságom miatt 
könnyekben törtem ki, aztán megint dühös lettem, és 
gyűlöltelek titeket, mikor felfedeztem egy-egy új kapcsolatot. 

Aztán odaértem Clayhez, ahhoz az okhoz, ami miatt 
elmentem a buliba. Bekarikáztam a nevét, és húztam egy 
vonalat... visszafelé. Egy előző névhez. 

Az volt Justin. 
Valójában, Clay, nem sokkal azután, hogy kimentél, és 

becsuktad magad mögött az ajtót... az az illető kinyitotta. 
Justin szalagján, az első szalagon, Hannah azt mondta, a 

neve újra felbukkan. És Justin ott volt a bulin. A kanapén 
Jessicával. 

De az a személy már megkapta a kazettákat. Szóval, Clay, 
csak ugord át, mikor továbbadod a dobozt. Kis kerülővel 
emiatt az illető miatt egy új név került a listára. És neki kell 
megkapnia tőled a kazettákat. 

És igen, Clay – én is sajnálom. 
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� 

A szemem szúr. Nem a sós könnyek miatt, hanem mert 
azóta nem csuktam be, hogy megtudtam, Hannah sírt, mikor 
kimentem a szobából. 

A nyakam minden izma ég, követeli, hogy elforduljak. 
Hogy kinézzek az ablakon, el a walkmanről, és hagyjam, hogy 
a szemem a semmibe meredjen. De nem vagyok képes 
megmozdulni, nem vagyok képes megtörni a szavai hatását. 

Tony lassít, és a padkához húzódik. 
– Minden oké? 
Egy lakónegyedben vagyunk, de nem a buli utcájában. 
Nemet intek a fejemmel. 
– Rendben leszel? – kérdezi. 
Hátradőlök, a fejtámlához nyomom a fejem, és lehunyom a 

szemem. 
– Hiányzik. 
– Nekem is hiányzik – mondja Tony. És mikor kinyitom a 

szemem, látom, hogy lehajtotta a fejét. Sír? Vagy talán próbál 
nem sírni. 

– Az a helyzet – mondom –, hogy egészen mostanáig nem 
is hiányzott igazán. 

Hátradől az ülésen, és rám néz. 
– Nem tudtam, hogy értelmezzem azt az éjszakát. Azt, ami 

történt. Olyan régóta tetszett, de soha nem volt lehetőségem 
elmondani neki. – Lenézek a walkmanre. – Csak egy 
éjszakánk volt, de a végén úgy tűnt, mintha kevésbé ismerném, 
mint korábban. De most már tudom. Tudom, hol kalandozott 
gondolatban azon az éjszakán. Most már tudom, min ment 
keresztül. 

Megtörik a hangom, és könnyek gyűlnek a szemembe. 
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Tony nem válaszol. Kinéz az üres utcára, és hagyja, hogy 
ott üljek a kocsijában, és gyászoljam Hannah-t. Hogy 
gyászoljam, akárhányszor levegőt veszek. Hogy gyászoljam, 
olyan szívvel, ami önmagában hideg, de felmelegszik, 
ahányszor csak rá gondolok. 

A dzsekim ujjával megtörlöm a szememet. Aztán lenyelem 
a könnyeimet, és elnevetem magam. 

– Kösz, hogy végighallgattál – mondom. – Legközelebb 
nyugodtan szakíts félbe! 

Tony indexel, hátranéz a válla felett, és visszakanyarodik az 
útra. De nem néz rám. 

– Szívesen. 
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5. kazetta, B oldal 

ÚGY TŰNIK , UGYANAZON AZ ÚTON kocsikázunk fel-alá, 
mióta elhagytuk a Rosie’s-t. Mintha Tony húzná az időt. 

– Ott voltál a bulin? – kérdezem. 
Tony kinéz az oldalsó ablakon, és sávot vált. 
– Nem. Clay, tudnom kell, hogy rendben leszel-e. 
Erre lehetetlen válaszolni. Mert nem, én nem löktem el 

Hannah-t magamtól. Nem okoztam neki még több fájdalmat, 
nem is bántottam. Ehelyett otthagytam egyedül abban a 
szobában. Én voltam az egyetlen, aki talán képes lett volna őt 
elérni, hogy megmentse önmagától. Hogy visszarántsa onnan, 
ahová tartott. 

Én megtettem, amit kért tőlem, és elmentem. Mikor 
maradnom kellett volna. 

– Engem senki nem hibáztat – suttogom. Muszáj, hogy 
halljam kimondva. Hallanom kell a szavakat a fülemben is, 
nem csak a fejemben. – Engem senki nem hibáztat. 

– Senki – mondja Tony, még mindig az utat figyelve. 
– És te? – kérdezem. 
Egy kereszteződéshez érünk, és lelassít. 
Egy pillanatra rám néz a szeme sarkából. Aztán 

visszafordítja tekintetét az útra. 
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– Nem, nem hibáztatlak. 
– De miért te? – kérdezem. – Miért neked adta a kazetták 

másolatát? 
– Hadd vigyelek el ahhoz a házhoz, ahol a buli volt – 

mondja. – Ott majd elmondom. 
– Most nem tudod elmondani? 
A mosolya halvány. 
– Próbálok az úton maradni. 

� 

Nem sokkal azután, hogy Clay elment, a pár a kanapéról 
bejött a szobába. Igazából az, hogy bebotorkáltak a szobába, 
sokkal pontosabb kifejezés. Emlékeztek rájuk? Arra 
gondoltam, hogy a lány eljátssza, hogy részeg, mindig belém 
ütközik, úgyhogy mi Clay-jel otthagytuk őket. Sajnos, a lány 
nem csak játszott. Teljesen leitta magát. 

Elmentem mellettük az előtérben. Jessica egyik kezével 
átkarolta Justin vállát. A másikkal a falhoz támaszkodott, hogy 
el ne essen. 

Persze, látni nem láttam, hogy bejönnek. Még mindig a 
padlón ültem, hátamat az ágynak támasztva, és sötét volt 
odabent. 

Mikor kimentem a szobából, nagyon csalódott voltam. 
Zavarodott. Nekidőltem a zongorának a nappaliban, mert 
szinte muszáj volt megtartanom magam. Mit tegyek? 
Maradjak? Menjek el? De hová menjek? 

A lányt a kanapés pajtása megtartotta, hogy ne essen neki 
az éjjeliszekrénynek. És mikor legurult az ágyról... kétszer... 
visszatette rá. Amilyen jó fej srác, alig nevette ki. 
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Azt hittem, majd betakarja, aztán becsukja maga mögött az 
ajtót, mikor kimegy. És az lett volna a legalkalmasabb 
pillanat, hogy meglépjek. Történet vége. 

Nem Hannah-tól kaptam az első csókot, de az első olyan 
csókot, ami számít, igen; az első csókot attól, aki számít. És 
miután olyan sokat beszélgettünk akkor éjjel, azt hittem, ez 
csak a kezdet. Hogy valami történik köztünk. Valami jó. 
Éreztem. 

De nem ez a történet vége. Mert akkor nem lenne valami 
érdekes ez a szalag, igaz? És biztos vagyok benne, hogy 
mostanra már tudjátok, hogy nem ez a vége. 

Mégis otthagytam a bulit, anélkül, hogy lett volna 
bármilyen úti célom. 

Ahelyett, hogy elment volna, a srác elkezdte csókolgatni a 
lányt. 

Tudom, hogy páran közületek szívesen maradtak volna egy 
ilyen csodás leselkedős lehetőség miatt. Közeli találkozás a 
szexuális változattal. Még ha nem is látjátok, legalább 
végighallgatjátok. 

De két dolog tartott lent a földön. Homlokomat a térdemhez 
nyomva rájöttem, mennyit ittam aznap éjjel. És mivel nem 
olyan volt az egyensúlyom, amilyennek kellett volna lennie, 
kockázatos lett volna átszaladni a szobán. 

Szóval ez egy mentség. 
A kettes számú mentség az, hogy a dolgok kezdtek véget 

érni odafent. A lány nemcsak részeg volt és esetlen, hanem úgy 
tűnt, egyáltalán nem reagál. Amiből meg tudtam állapítani, 
hogy a csókolózáson túl nem történt sok minden. És az is 
egyoldalú csókolózásnak tűnt. 

A srác megint csak, amilyen jó fej, nem használta ki a 
helyzetet. Akarta. Hosszú ideig próbálkozott, hogy valamilyen 
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választ csikarjon ki a lányból. „Ébren vagy? Akarod, hogy 
kivigyelek a fürdőbe? Hányni fogsz?” 

A lány nem volt teljesen kiütve. Kicsit nyögött, és 
felmorrant. 

A srácnak leesett – végre hogy a lány nincs romantikus 
hangulatban, és egy darabig valószínűleg nem is lesz. 
Úgyhogy betakarta, és azt mondta, kicsit később megnézi, 
hogy van. Aztán kiment a szobából. 

Most talán azon tűnődtök, kik ezek az emberek? Hannah, 
elfelejtetted megmondani a nevüket. De nem felejtettem el. Ha 
valamim még megvan, az az emlékezetem. 

Ami nem túl jó hír. Talán ha néha elfelejtenék dolgokat, 
mindannyian kicsivel boldogabbak lennénk. 

Sűrű köd volt, mikor elmentem a buliról. És ahogy sétáltam 
a házak mellett, elkezdett szitálni az eső. Aztán eleredt. De 
mikor sétálni kezdtem, csak sűrű köd volt, amitől minden 
olyan homályos lett. 

Nem, most várnotok kell a nevekre. Bár, ha figyelmesen 
hallgattatok eddig, akkor tudjátok, hogy már rég megadtam a 
választ. 

Mielőtt hangosan kimondom a nevét, ennek a srácnak kicsit 
főnie kell a saját levében... emlékeznie kell mindenre, ami 
abban a szobában történt. 

És emlékszik. Tudom. 
Szeretném most látni az arcát. Hogy szorosan becsukja a 

szemét. Összeszorítja az állkapcsát. Tépkedi a haját. 
És azt mondanám neki: Tagadd Le! Gyerünk, tagadd le, 

hogy ott voltam abban a szobában! Tagadd, hogy tudom, mit 
tettél! Vagy nem is azt, amit tettél, hanem amit nem. Amit 
hagytál megtörténni. Magyarázd meg, miért nem ez az a 
szalag, ahol vissza kell térned! Az biztos egy későbbi szalag. 
Muszáj, hogy egy későbbi szalag legyen. 
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Ó, tényleg? És az tetszene? Egy későbbi szalagtól jobb 
lenne minden? Ne vegyél mérget rá! 

Istenem! Mi romolhatott még el aznap éjjel? 
Tudom, hogy nem volt a barátnőd, hogy alig beszéltél vele, 

ráadásul alig ismerted, de ez a legfőbb mentséged arra, ami 
ezután történt? Vagy ez az egyetlen mentséged? 

Akárhogy is van, erre nincs mentség Felálltam, egyik 
kezemmel megtámaszkodtam az ágynál. Még mindig láttam a 
cipődet – az árnyékát – az ajtó alatt beszűrődő fényben. Mert 
mikor kimentél abból a szobából, elfoglaltad az őrhelyed az 
ajtó előtt. Én elengedtem az ágyat, és elindultam a fénycsík 
felé, de nem tudtam, mit mondok majd neked, mikor kinyitom 
az ajtót. De mikor félúton jártam, két másik cipő tűnt fel... és 
megálltam. 

Amikor elmentem a buliról, csak sétáltam. Egy csomó 
háztömbön át. Nem akartam hazamenni. Nem akartam 
visszamenni. 

Az ajtó kinyílt, de te visszahúztad, és azt mondtad: „Ne. 
Hadd pihenjen”. Abban a kis fénysugárban megláttam egy 
szekrényt – a harmonikaajtó félig nyitva volt. Közben a 
barátod győzködött, hogy engedd be. Kalapáló szívvel vártam, 
csapdába esve a szoba közepén. Az ajtó megint kinyílt. De te 
megint visszahúztad. És próbáltál viccelődni. „Higgy nekem”, 
mondtad, „nem fog megmozdulni. Csak fekszik ott.” 

És mi volt a srác válasza? Mi volt az? Mivel győzött meg, 
hogy állj félre, és engedd be abba a szobába? Emlékszel? Mert 
én igen. Éjszakai műszak. 

Azt mondta neked, hogy éjszakai műszakban dolgozik, és 
pár perc múlva mennie kell. 

Egy pár perc, csak ennyi kell neki. Szóval csak nyugi, és állj 
félre. És neked ennyi elég volt, hogy beengedd. 

Istenem! 
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Szánalmas. 
Nem tudtam elhinni. És a barátod sem tudta elhinni, mert 

mikor megint megfogta a kilincset, nem viharzott be azonnal. 
Arra várt, hogy tiltakozz. 

Abban a rövidke pillanatban – abban a pillanatban, mikor 
hallgattál –, térdre rogytam, hányingerrel küszködve, és 
mindkét kezemet a szám elé kaptam. A szekrényhez 
botorkáltam, a könnyeim elhomályosították a folyosóról 
beszűrődő fényt. És mikor a szekrényben összerogytam, egy 
földön heverő kabáthalomra estem. 

Mikor a hálószoba ajtaja kinyílt, behúztam a szekrényajtót. 
És szorosan lehunytam a szemem. A vér dobolt a fülemben. 
Előre-hátra hintáztattam magam, homlokomat a kabátokhoz 
ütögetve. De mivel az egész házban bömbölt a zene, senki nem 
hallott. 

„Csak nyugi”. Ezt már korábban is mondta ez a srác. 
Mindig ezt mondja azoknak, akiket kihasznál. A barátnőit. 
Más srácokat. Akárkit. 

Ez Bryce. Biztosan ő az. Bryce Walker volt abban a 
szobában. 

És mivel bömbölt a zene, senki nem hallotta, hogy a srác 
keresztülsétál a szobán. Keresztülsétál a szobán. Felmászik az 
ágyra. A rugók nyikorognak a súlya alatt. Senki nem hall 
semmit. 

És én megállíthattam volna. Ha képes lettem volna beszélni. 
Ha képes lettem volna látni. Ha képes lettem volna 
gondolkodni, kinyithattam volna az ajtót, és megállíthattam 
volna. 

De nem tettem. És nem számít, mi a mentségem. Hogy épp 
összeomlóban voltam, az nem mentség. Egyáltalán nincs 
mentségem. Megállíthattam volna – és ennyi. De úgy éreztem, 
ahhoz, hogy ezt meg tudjam állítani, az egész világot kellett 



 

~ 200 ~ 

  

volna megállítanom, hogy ne forogjon. Mintha már olyan rég 
nem lett volna befolyásom az eseményekre, hogy akármit is 
teszek, aligha számít többé. 

És többé már nem tudtam elviselni az érzéseket. Azt 
akartam, hogy álljon meg a világ... hogy legyen vége. 

Hannah számára tényleg vége lett a világnak. De Jessicának 
nem. Számára minden ment tovább. Azután Hannah betalált 
nála a kazettákkal. 

Nem tudom, hány számot játszottak, míg az arcomat a 
kabátokba temettem. A ritmus egyik daltól a másikig 
vándorolt. Egy idő után kaparni kezdett a torkom. Olyan 
nyersen égett. Sikítoztam vajon? 

Mivel a padlón térdeltem, rezgéseket éreztem, akárhányszor 
valaki végigment a folyosón. És mikor a lépéseket a szobában 
érzékeltem – sok számmal azután, hogy a srác bejött –, a 
szekrény falához nyomtam a hátam... és vártam. Vártam, hogy 
feltépjék a szekrény ajtaját. Hogy kirángassanak a 
búvóhelyemről. 

És azután? Mit tenne velem azután? 
Tony lehúzódik a kocsival. Az első kerék megcsikordul a 

járdán. Nem tudom, hogy kerültünk ide, de a ház most pont az 
ablakom előtt van. Ugyanaz a bejárati ajtó, ahol beléptem a 
buliba. Ugyanaz a veranda, ahol távoztam. És a verandától 
balra ott egy ablak. Az ablak mögött egy hálószoba és egy 
harmonikaajtós szekrény, ahol Hannah elrejtőzött azon az 
éjszakán, amikor csókolóztunk. 

De a folyosóról beszűrődött a fény a szobába, a szekrénybe, 
és a srác lépései távolodtak. Vége volt. 

Végül is, nem késhetett a munkából, igaz? 
Szóval, mi történt ezután? Hát, kirohantam a szobából, 

végig a folyosón. És ott láttalak meg. Egyedül ültél egy 
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szobában. Az az ember, akiről ez az egész kazetta szól... Justin 
Foley. 

A gyomrom felkavarodik, és kinyitom a kocsiajtót. 
A villany fel volt kapcsolva, és ott ültél az ágy végében. 
Ott ültél, és a semmibe meredtél. Míg én a folyosón álltam 

dermedten, és rád meredtem. 
Hosszú utat tettünk meg, Justin. Az első alkalomtól, amikor 

végignéztem, hogy elcsúsztál a füvön Katnél. Az első csókomig 
a csúszda aljánál. Mostanáig. 

Először olyan eseményláncolatot indítottál, ami tönkretette 
az életemet. Most a lányén munkálkodsz. 

Az előtt a ház előtt kidobom a taccsot. Úgy maradok 
összegörnyedve, fejem az árok fölött lóg. 

Egyszer csak felém fordultál. Az arcod színe... eltűnt. Az 
arckifejezésed... üres. És a tekinteted nagyon kimerültnek tűnt. 
Vagy fájdalmat láttam benne? 

– Maradj úgy, ameddig akarsz! – mondja Tony. 
Ne aggódj, gondolom. Nem fogok belehányni a kocsidba. 
Justin, bébi, nem hibáztatlak teljes egészében. Ebben együtt 

vagyunk benne. Mindketten megállíthattuk volna. 
Akármelyikünk. Megmenthettük volna a lányt. És ezt bevallom 
neked. Mindannyiótoknak. Annak a lánynak két esélye is volt. 
És mindketten cserbenhagytuk. 

Jólesik, hogy fújja a szellő az arcomat, lehűti a 
homlokomon és a nyakamon gyöngyöző izzadságot. 

Szóval, miért szól az a kazetta Justinról? Mi van a másik 
sráccal? Nem rosszabb az, amit Ő tett? 

De. Teljes mértékben rosszabb. De a kazettákat tovább kell 
adni. És ha neki küldeném őket, a sor abban a pillanatban 
megszakadna. Csak gondoljátok végig! Megerőszakolt egy 
lányt, és egy pillanat alatt eltűnne a városból, ha tudná... hát... 
ha tudná, amit mi tudunk. 
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� 

Még mindig összegörnyedve, olyan mély levegőt veszek, 
amilyet csak tudok. Aztán bent tartom. 

És kifújom. 
Levegőt veszek. Aztán bent tartom. 
Kifújom. 
Felülök az ülésben, de nyitva hagyom a kocsiajtót a 

biztonság kedvéért. 
– Miért te? – kérdezem. – Miért vannak nálad ezek a 

kazetták? Te mit csináltál? 
Egy autó húz el mellettünk, és mindketten azt figyeljük, 

ahogy két tömbbel arrébb befordul balra. Eltelik még egy perc, 
mire Tony válaszol. 

– Semmit – mondja. – És ez az igazság. – Mióta elhagytuk 
a Rosie’s-t, Tony most először néz a szemembe. És az utcai 
lámpa fényénél könnyeket látok a szemében. – Fejezd be ezt a 
kazettát, Clay, és mindent elmondok neked. 

Nem válaszolok. 
– Fejezd be! Már majdnem vége – mondja. 

� 

Szóval, most mit gondolsz a srácról, Justin? Gyűlölöd? A 
barátod, aki megerőszakolta azt a lányt, még mindig a 
barátod? 

Igen, de miért? 
Biztos csak tagadásból. Csak így lehet. Persze, mindig is 

volt egy vérmérséklete. Persze, mindig úgy bánt a lányokkal, 
mint a használt alsógatyákkal. De neked mindig jó barátod 
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volt. És minél többet lógsz vele, annál inkább a jó öreg 
cimborádnak tűnik, ugye? És ha úgy viselkedik, mint régen, 
akkor nem is tehetett semmi rosszat. Ami azt jelenti, hogy te 
sem tettél semmi rosszat. 

Nagyszerű! Ez nagyszerű hír, Justin. Mert ha ő nem tett 
semmi rosszat, és te sem tettél semmi rosszat, akkor én sem 
tettem semmi rosszat. És fogalmad sincs, mennyire szeretném, 
ha nem tettem volna tönkre annak a lánynak az életét. 

De megtettem. 
Vagy legalábbis segítettem benne. És te is. 
Nem, igazad van, nem te erőszakoltad meg. És nem is én 

erőszakoltam meg. Az a srác tette. De te... és én... mi hagytuk, 
hogy megtörténjen. 

A mi hibánk. 

� 

– Vége a sztorinak – mondom. – Mi történt? 
Előveszem a hatodik kazettát a zsebemből, és kicserélem a 

walkmanben lévővel. 
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6. kazetta, A oldal 

TONY KIVESZI A SLUSSZKULCSOT. Valami, amit a kezében 
tarthat, míg beszél. 

– Azóta próbálom kitalálni, hogy mondjam el, mióta 
kocsikázunk. Amióta itt ülünk. Még akkor is, mikor kidobtad a 
taccsot. 

– Láttad, hogy nem hánytam a kocsidban. 
– Igen. – Elmosolyodik, és lenéz a kulcsaira. – Köszi. 

Értékelem. 
Becsukom a kocsiajtót. A gyomrom megnyugodott. 
– Eljött hozzám – mondja Tony. – Hannah. És az volt a 

lehetőségem. 
– Mire? 
– Clay, a jelek ott voltak – mondja. 
– Nekem is volt lehetőségem – mondom neki. Leveszem a 

fejhallgatót, és a térdemre teszem. – A bulin. Kiborult, mikor 
csókolóztunk, és nem tudtam, miért. Az volt a lehetőségem. 

A kocsiban sötét van. És csend. Az ablakok nincsenek 
letekerve, ezért úgy tűnik, a külvilág mélyen alszik. 

– Mindannyian hibásak vagyunk – mondja Tony. – 
Legalábbis egy kicsit. 

– Szóval elment hozzád – mondom. 
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– Biciklivel. Amivel az iskolába is járt. 
– A kékkel – mondom. – Hadd találjam ki! Szerelted a 

kocsidat. 
Tony nevet. 
– Ki gondolta volna, igaz? De azelőtt soha nem jött el 

hozzám, úgyhogy kicsit meglepődtem. Tudod, barátságosan 
viselkedtünk egymással a suliban, úgyhogy nem 
gondolkodtam rajta sokáig. Bár az volt a furcsa, amiért jött. 

– Mi volt az? 
Kinéz az oldalsó ablakon, és mély levegőt vesz. 
– Azért jött, hogy odaadja nekem a biciklijét. 
A szavak csak úgy lógtak a levegőben háborítatlanul, 

kényelmetlenül sokáig. 
– Azt akarta, hogy az enyém legyen – mondja Tony. – Már 

eldöntötte. Mikor megkérdeztem az okát, csak vállat vont. 
Nem magyarázta meg. De ez egy jel volt. És nem vettem 
észre. 

Felidézem a szórólap egyik pontját, amit az iskolában 
kaptunk. 

– Elosztogatja a holmiját. 
Tony bólint. 
– Azt mondta, szerinte én vagyok az egyetlen, akinek 

szüksége lehet rá. Azt mondta, nekem van a legöregebb 
kocsim a suliban, és arra gondolt, talán szükségem lesz egy 
pótszerre, ha lerobban. 

– De ez a szépség sosem robban le – mondom. 
– Mindig lerobban – mondja Tony. – Csak mindig ott 

vagyok, hogy megjavítsam. Úgyhogy azt mondtam neki, hogy 
nem tudom elfogadni a bringáját. Úgy nem, hogy nem adtam 
cserébe valamit. 

– Mit adtál neki? 
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– Ezt soha nem fogom elfelejteni – mondja, és felém fordul. 
– A szeme, Clay, a szemét egy pillanatra sem vette le rólam. 
Csak nézett, egyenesen a szemembe, és elkezdett sírni. Csak 
bámult rám, és könnyek kezdtek folyni az arcán. 

Tony kitörli a könnyeket a saját szeméből, aztán végigsimít 
az ajkán. 

– Tennem kellett volna valamit. 
A jelek ott voltak, végig, bárki számára, aki észre akarta 

venni. 
– Mit kért tőled? 
– Megkérdezte, hogy csinálom a kazettáimat, amiket a 

kocsiban hallgatok. – Hátrahajtja a fejét, és mély levegőt vesz. 
– Elmondtam neki, hogy apának van egy régi magnója. – 
Szünetet tart. – Aztán megkérdezte, van-e valamim, amivel 
beszédet lehet felvenni. 

– Istenem! 
– Valami hordozható felvevő, vagy ilyesmi. Amit nem kell 

bedugni, hanem lehet vele járkálni ide-oda. És én nem 
kérdeztem meg, minek. Azt mondtam neki, várjon, és hozok 
egyet. 

– És odaadtad neki ? 
Tony felém fordul, arcvonásai merevek. 
– Nem tudtam, mihez kezd majd vele, Clay. 
– Várj, én nem vádollak, Tony. De nem mondott semmit, 

hogy mire kell neki? 
– Ha megkérdeztem volna, szerinted elmondta volna? 
Nem. Mikor Hannah elment Tonyhoz, már mindent 

eldöntött. Ha azt akarta volna, hogy valaki megállítsa, hogy 
megmentse önmagától, én ott voltam. A bulin. És ezt ő is 
tudta. 

Megrázom a fejem. 
– Nem mondta volna el. 
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– Pár nappal később – folytatja Tony –, mikor hazaértem a 
suliból, egy csomag hevert a verandán. Felvittem a szobámba, 
és elkezdtem hallgatni a kazettákat. De nem volt semmi 
értelme. 

– Hagyott valami üzenetet, vagy ilyesmi? 
– Nem. Csak a kazettákat. De nem volt semmi értelme, 

mert együtt volt harmadik óránk, és Hannah aznap ott volt az 
iskolában. 

– Hogy mi? 
– Úgyhogy mikor hazaértem, és elkezdtem hallgatni a 

kazettákat, nagyon gyorsan átmentem rajtuk. Előretekertem, 
hogy megtudjam, benne vagyok-e. De nem voltam. És akkor 
már tudtam, hogy a másolatokat adta nekem. Ezért megnéztem 
a számát a telefonkönyvben, és felhívtam otthon, de senki nem 
vette fel a telefont. Akkor felhívtam a szülei boltját. 
Megkérdeztem, ott van-e Hannah, és ők megkérdezték, hogy 
minden rendben van-e, mert biztos, hogy olyan volt a hangom, 
mint egy őrülté. 

– Mit mondtál? 
– Azt mondtam, hogy valami nem oké, és meg kell 

találniuk a lányukat. De képtelen voltam elmondani, hogy 
miért. – Röviden, szaggatottan lélegzik. – És másnap Hannah 
nem jött suliba. 

Azt akarom mondani neki, hogy sajnálom, hogy el sem 
tudom képzelni, milyen érzés lehetett. Aztán eszembe jut a 
holnapi nap az iskolában, és rájövök, hogy hamarosan 
megfogom tudni. Mikor először meglátom a többi szereplőt a 
kazettákról. 

– Aznap korán hazamentem – mondja Tony –, úgy 
csináltam, mint aki rosszul van. És be kell ismernem, eltartott 
pár napig, mire összeszedtem magam. De mikor 
visszamentem, Justin Foley pokoli rosszul nézett ki. Aztán 
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Alex is. És akkor arra gondoltam, oké, a legtöbben 
megérdemlik, úgyhogy megteszem, amit Hannah kért tőlem, 
és gondoskodom róla, hogy mindenki meghallgassa a 
mondanivalóját. 

– De hogy követted nyomon? – kérdezem. – Honnan 
tudtad, hogy nálam vannak a kazetták? 

– Te könnyű voltál – mondja. – Elloptad a walkmanemet, 
Clay. 

Mindketten nevetünk. És ez jó érzés. Megkönnyebbülés. 
Mint nevetni egy temetésen. Talán nem helyénvaló, de 
határozottan szükséges. 

– De a többiek kicsit nehezebbek voltak – mondja Tony. – 
Utolsó óra után gyorsan a kocsihoz rohantam, és olyan közel 
hajtottam a suli elé, amennyire csak tudtam. Mikor megláttam 
a soron következő embert, pár nappal azután, hogy 
megtudtam, az előző meghallgatta a kazettákat, odakiáltottam 
neki, és odahívtam a kocsihoz. 

– Aztán csak úgy megkérdezted, hogy nála vannak-e a 
kazetták? 

– Nem. Letagadták volna, ugye? Mikor közelebb ért, 
felemeltem egy kazettát, és azt mondtam, szálljon be, mert 
szeretném, ha meghallgatna egy dalt. A reakciója alapján 
mindig tudtam. 

– Aztán lejátszottad Hannah egyik kazettáját? 
– Nem. Ha az illető nem szaladt el, csinálnom kellett 

valamit, úgyhogy lejátszottam egy dalt – mondja Tony. – 
Bármilyen dalt. Ott ült mindenki, ahol most te, és azon 
tűnődött, mi a fenéért játszom le neki ezt a dalt. De ha igazam 
volt, a tekintete üveges lett, mintha millió kilométerrel arrébb 
járna. 

– Szóval, miért te? – kérdezem. – Miért neked adta a 
kazettákat? 
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– Nem tudom – válaszolja. – Csak arra tudok gondolni, 
hogy azért, mert én adtam neki a diktafont. Azt gondolta, 
nekem is van benne érdekeltségem, ezért majd 
együttműködöm. 

– Nem vagy a kazettákon, mégis a része vagy. 
Tony a szélvédőre néz, és megmarkolja a kormányt. 
– Mennem kell. 
– Nem úgy értettem – mondom. – Tényleg. 
– Tudom. De késő van. Az apám már biztos azon tűnődik, 

hogy lerobbantam-e valahol. 
– Mi van, nem akarod, hogy megint a motorháztető alá 

nézzen? – Megérintem az ajtónyitót, aztán eszembe jut valami, 
elengedem, és előveszem a mobilomat. – Szeretném, ha 
megtennél valamit. Köszönnél anyunak? 

– Persze. 
Végigfutok a neveken, megnyomom a hívást, és anyu 

azonnal felveszi. 
– Clay? 
– Szia, anya. 
– Clay, hol vagy? – Megbántottnak tűnik. 
– Mondtam, hogy talán sokáig kimaradok. 
– Tudom. Mondtad. Csak azt reméltem, hogy mostanra 

hallok majd felőled. 
– Sajnálom. De szükségem van még egy kis időre. Lehet, 

hogy Tonyéknál kell maradnom éjszakára. 
Abban a pillanatban: – Jó estét, Mrs. Jensen. 
Anya megkérdezi, hogy ittam-e. 
– Nem, anya. Esküszöm. 
– Jól van, hát, ez egy történelmi feladat, ugye? 
Megrándulok. Olyan nagyon el akarja hinni az ürügyeimet. 

Akárhányszor hazudok, olyan nagyon hinni akar nekem! 
– Bízom benned, Clay. 
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Azt mondom neki, hogy iskola előtt hazamegyek a 
cuccomért, aztán elköszönünk. 

– Hová akarsz menni? – kérdezi Tony. 
– Nem tudom. Lehet, hogy hazamegyek. De nem akarom, 

hogy aggódjon, ha mégsem. 
Elfordítja a kulcsot, a motor felbőg, aztán felkapcsolja a 

fényszórót. 
– Akarod, hogy elvigyelek valahová? 
Megfogom az ajtónyitót, és a ház felé intek a fejemmel. 
– Ez az a hely, ahol a kazettán vagyok – mondom. – De 

azért köszi. 
Tony egyenesen előre bámul. 
– Tényleg. Köszönöm – mondom. És amikor kimondom, 

nem csak a fuvarra értem. Mindenre. Hogy hogyan reagált, 
mikor megtörtem, és elsírtam magam. Hogy próbált 
megnevettetni életem legborzalmasabb éjszakáján. 

Jó érzés tudni, hogy valaki tudja, mit hallgatok, hogy 
megérti, min megyek keresztül. Valahogy ettől kevésbé ijesztő 
tovább hallgatni a kazettákat. 

Kiszállok a kocsiból, és becsukom az ajtót. Az autó elhúz 
mellettem. 

Megnyomom a Play-t. 

� 

Menjünk vissza a buliba, srácok! De ne helyezkedjetek el 
kényelmesen, egy perc múlva el is megyünk onnan. 

Fél háztömbnyire tőlem Tony Mustangja megáll a 
kereszteződésnél, balra fordul, és elhajt. 

Ha az idő egy fonal, ami összeköti a történeteket, akkor a 
buli az a pont, ahol minden összecsomósodik. És az a csomó 
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csak nő és nő, egyre jobban összegubancolódik, és magába 
vonja a többi történetet is. 

Mikor Justin és én végül megtörtük azt a borzalmas, 
fájdalmas pillantást, végigmentem a folyosón, vissza a buliba. 
Igazából támolyogtam. De nem az alkoholtól. Minden mástól. 

Leülök a járdára pár méterre attól a helytől, ahol hánytam. 
Akárki is él itt, mert nem tudom, kinek a bulija volt ez, ha ki 
akar jönni, és megkér, hogy menjek el, elmegyek. Örömmel. 

Nekitámaszkodtam a zongorának a nappaliban. Aztán a 
zongoraszéknek. És leültem. 

El akartam menni, de hová? Nem tudtam hazamenni. Még 
nem. 

És akárhová is indulnék, hogy jutok oda? Túl gyenge 
voltam a sétához? Legalábbis azt gondoltam, túl gyenge 
vagyok. Csak azt tudtam biztosan, hogy ki akarok jutni onnan, 
és többé nem akarok gondolni semmire és senkire. 

Aztán valaki megérintette a vállamat. Egy gyengéd szorítás. 
Jenny Kurtz volt az. 
A pomponlány a diáktanács irodájából. 
Jenny, ez a kazetta rólad szól. 
A térdemre hajtom a fejem. 
Jenny megkérdezte, hogy hazavigyen-e, és én majdnem 

elnevettem magam. Ennyire nyilvánvaló lett volna? Ennyire 
borzalmasan néztem volna ki? 

Belekapaszkodtam a karjába, és ő felsegített. Jó érzés volt 
hagyni, hogy valaki segítsen. Kimentünk a bejárati ajtón, át az 
emberek tömegén, akik ki voltak ütve a verandán, vagy cigiztek 
az udvaron. 

Akkortájt én épp háztömbről háztömbre sétáltam, és 
próbáltam rájönni, miért jöttem el a buliról. Próbáltam rájönni, 
próbáltam megérteni, mi történt köztem és Hannah között. 
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A járda nedves volt. A lábam zsibbadt és nehéz, összeakadt 
az úton. Figyeltem a kavicsok és falevelek hangját, amikre 
ráléptem. 

Mindet hallani akartam. Hogy kizárjam a zenét és a 
hátulról jövő hangokat. 

Még háztömbökkel arrébb is hallottam a zenét. Távoli volt. 
Tompa. Mintha nem juthatnék elég messzire tőle. 

És még most is emlékszem minden dalra, amit játszottak. 
Jenny, te nem szóltál egy szót sem. Nem kérdeztél semmit. 

És ezért nagyon hálás voltam. Talán már történt veled 
olyasmi, vagy láttál olyasmit bulikon, amikről nem tudtál 
beszélni. Legalábbis nem azonnal. Ami valahogy passzol is, 
mert ezekről én sem beszéltem mostanáig. 

Hát... nem is... megpróbáltam. Egyszer megpróbáltam, de 
az illető nem akarta meghallgatni. 

Az a tizenkettedik történet? A tizenharmadik? Vagy valami 
teljesen más? Az vajon egy olyan név a listáján, amiről nem 
beszél nekünk? 

Szóval, Jenny, a kocsidhoz vezettél. És bár a gondolataim 
máshol jártak – a tekintetem a semmibe révedt –, éreztem 
magamon az érintésedet. Olyan gyengéden fogtad a karomat, 
ahogy besegítettél az ülésbe! Bekapcsoltad a biztonsági 
övemet, te is beültél, aztán elhajtottunk. 

Hogy ezután mi történt, abban nem vagyok egészen biztos. 
Nem figyeltem, mert a kocsidban biztonságban éreztem 
magam. A levegő meleg volt és megnyugtató. A lassan ide-oda 
mozgó ablaktörlő gyengéden visszahúzta a gondolataimat a 
kocsiba. A valóságba. 

Nem esett olyan nagyon, de annyira bemaszatolta a 
szélvédőt, hogy minden álomszerűnek hatott. És erre volt 
szükségem. Ettől a világom nem volt olyan valóságos, olyan 
gyors. 
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És akkor... az ütközés. Semmi nem tudja jobban összetörni a 
világot, mint egy baleset. 

Egy baleset? Még egy? Egy éjszaka alatt kettő? Hogy lehet, 
hogy erről soha nem hallottam? 

Az én oldalam felöli első kerék megcsúszott, és járdának 
ütközött. Egy faoszlop csapódott a lökhárítónak, aztán vissza, 
mint egy fogvájó. 

Istenem! Ne! 
Egy stoptábla dőlt el a fényszóró előtt. A kocsi maga alá 

gyűrte, te felsikítottál, és rátapostál a fékre. Az oldalsó 
tükörből figyeltem, hogy szilánkok esnek az útra, ahogy 
megállunk. 

Oké, most már ébren voltam. 
Csak ültünk egy pillanatig, kibámulva a szélvédőn. Egy szó 

nem hangzott el közöttünk, nem is néztünk egymásra. Az 
ablaktörlő ide-oda kente az esőcseppeket. Én pedig csak 
markoltam a biztonsági övet, és hálás voltam, hogy csak egy 
oszlopnak ütköztünk neki. 

A baleset az idős férfival. És a sráccal a suliból. Vajon 
Hannah tudta? Tudta, hogy Jenny okozta? 

Kinyitottad az ajtót, és figyeltem, ahogy előresétálsz, és 
lekuporodsz a fényszórók közt, hogy megnézd közelebbről. 
Megérintetted a horpadást, és előrehajoltál. Nem tudtam, hogy 
dühös vagy-e. Esetleg sírsz-e. 

Talán azon nevettél, milyen borzalmasan alakul az éjszaka. 
Tudom, hová menjek. Nincs szükségem térképre. Pontosan 

tudom, hol van a következő csillag, úgyhogy felállok, és 
sétálni kezdek. 

A horpadás nem volt túl nagy. Vagyis kicsi sem volt, de 
biztosan megkönnyebbültél valamennyire. Lehetett volna 
rosszabb is. Sokkal, sokkal rosszabb. Például... elüthettél 
volna valami mást. 
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Tudja. 
Valami élőt. 
Akármire is gondoltál először, üres arckifejezéssel álltál fel. 

Csak álltál ott, a horpadást bámultad, és a fejedet ráztad. 
Aztán elkaptad a tekintetemet. És biztos vagyok benne, hogy 

láttam, ahogy felvonod a szemöldököd, még ha csak egy 
tizedmásodpercre is. De az a szemöldökvonogatás mosollyá 
alakult. Aztán egy vállvonás követte. 

És mit is mondtál, mikor visszaültél a kocsiba? „Hát ez 
szívás.” Aztán betetted a kulcsot a gyújtásba és... 
megállítottalak. Nem hagyhattam, hogy elhajts. 

A kereszteződésben, ahol Tony balra fordult, én jobbra 
veszem az irányt. Még mindig két háztömbnyire van, de 
tudom, hol. A stoptábla. 

Becsuktad a szemed, és azt mondtad: „Hannah, nem 
vagyok részeg.” Hát én nem vádoltalak azzal, hogy részeg 
vagy, Jenny. De kíváncsi voltam, hogy mi a fenéért nem tudtad 
az úton tartani a kocsit. „Esik”, mondtad. És igen, így volt. 
Éppen csak. Azt mondtam, hogy parkolj le. 

Te azt mondtad, gondolkodjak ésszerűen. Mindketten közel 
lakunk, és a lakónegyedben mész majd tovább – mintha ettől 
jobb lett volna. 

Már látom. Egy fémoszlop, aminek a végén egy stoptábla 
van, visszatükröződő betűi ilyen távolságból is jól látszanak. 
De a baleset éjszakáján a tábla másmilyen volt. A betűk nem 
tükröződtek, és a táblát egy faoszlop tartotta. 

„Hannah, ne aggódj!”, mondtad. Aztán elnevetted magad. 
„Egyébként sem veszi figyelembe a stoptáblát senki. Csak 
továbbhajtanak. Szóval most, hogy nincs itt tábla, már legális. 
Látod? Az emberek majd megköszönik nekem.” 

Megint azt mondtam, hogy parkolj le. Majd hazavisz minket 
valaki a buliról. Reggel első dolgom lesz, hogy felveszlek, és 
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elhozlak a kocsidig. De újra próbálkoztál. „Hannah, figyelj!” 
„Parkolj le!”, mondtam. „Kérlek!”  

Aztán azt mondtad, szálljak ki. De nem szálltam ki. 
Próbáltam értelmesen beszélni veled. Szerencsés vagy, hogy 
csak egy tábla volt. Képzeld el, mi történhetne, ha hagynám, 
hogy hazavezess. 

De megint, „Szállj ki!” 
Hosszú ideig ültem ott csukott szemmel, hallgattam az esőt 

és az ablaktörlőt. 
„Hannah! Szállj... ki!” 
Szóval végül kiszálltam. Kinyitottam az ajtót, és kiléptem. 

De nem csuktam be. Visszanéztem rád. És te kifelé bámultál a 
szélvédőn – az ablaktörlőn át és a kormányt markoltad. 

Még mindig egy háztömbre van tőlem, de az egyetlen 
dolog, amire képes vagyok fókuszálni, az az előttem lévő 
stoptábla. 

Megkérdeztem, hogy használhatnám-e a telefonodat. 
Láttam, hogy pont a lejátszó alatt van. 

„Miért?”, kérdezted. 
Nem tudom, miért mondtam el az igazat. Hazudnom kellett 

volna. „Legalább el kell mondanunk valakinek, hogy kidőlt a 
tábla”, mondtam. 

Te továbbra is egyenesen előrenéztél. „Ki fogják nyomozni. 
Ki tudják nyomozni a telefonhívásokat, Hannah”. Aztán 
beindítottad a kocsit, és azt mondtad, csukjam be az ajtót. 

Nem tettem. 
Hátramenetbe tetted a kocsit, és én elugrottam, nehogy 

hozzám csapódjon az ajtó. Nem foglalkoztál vele, hogy a tábla 
összenyomódik – összedarálódik – a kocsid alatt. Mikor 
áthajtottál fölötte, a tábla a lábam előtt hevert, megvetemedve, 
ezüst színű barázdáktól karcolva. 
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Felbőgetted a motort, és én vettem az adást, hátraléptem a 
járdára. Aztán beletapostál a gázba, amitől az ajtó 
becsukódott, és minél messzebbre jutottál, annál gyorsabban 
hajtottál... és elszöktél. 

Valójában sokkal többet úsztál meg, mint hogy kidöntöttél 
egy táblát, Jenny. 

És akkor megint megállíthattam volna... valahogy. 
Mindannyian megállíthattuk volna. Mindannyian 

megállíthattunk volna valamit. A pletykákat. Az erőszakot. 
Téged. 

Biztos volt valami, amit mondhattam volna. Legalább 
elvehettem volna a slusszkulcsot. Vagy esetleg benyúlhattam 
volna, hogy ellopjam a mobilodat, és hívjam a rendőrséget. 

Valójában ez volt az egyetlen, ami számított. Mert te egy 
darabban kerültél haza, Jenny. De nem emiatt aggódtam. A 
tábla eldőlt, és ez volt a probléma. 

B-6 a térképen. Két háztömbnyire a bulitól van egy 
stoptábla. De azon az éjszakán egy ideig nem volt ott. És esett 
az eső. És valaki megpróbálta időben kiszállítani a pizzát. És 
valaki más, aki az ellenkező irányba tartott, éppen 
kanyarodott. 

Az idős férfi. 
A sarkon nem volt stoptábla. Azon az éjszakán nem. És az 

egyikük, az egyik sofőr meghalt. 
Senki nem tudta, ki okozta. Mi nem. A rendőrség sem. De 

Jenny tudta. És Hannah is. És talán Jenny szülei is, mert valaki 
nagyon gyorsan megjavította a lökhárítóját. 

Nem ismertem azt a srácot. Végzős volt. És mikor 
megláttam a képét az újságban, nem ismertem fel. Csak egy 
volt a sok arc közül a suliból, akiket soha nem ismertem meg... 
és nem is fogok. 
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Még a temetésére sem mentem el. Igen, talán el kellett 
volna, de nem tettem. Képtelen voltam rá. És most már tudom, 
nyilvánvaló, hogy miért. 

Nem tudta. Nem tudott a férfiról a másik kocsiban. Nem 
tudta, hogy az a férfi lakott a házukban. A régi házukban. És 
ennek örülök. Korábban Hannah látta, ahogy a férfi kihajt a 
garázsból. Látta, hogy úgy hajt el, hogy őt észre sem veszi. 

De néhányan ott voltatok a temetésén. 
Azért hajtott el, hogy visszaadjon egy fogkefét. Ezt mondta 

nekem a felesége, míg a kanapén ülve vártuk, hogy a 
rendőrség hazahozza a férjét. A férfi a város másik végébe 
ment, hogy visszaadja az unokájának a fogkeféjét. Ők 
vigyáztak a kislányra, míg a szülei nyaraltak, és a fogkefe 
véletlenül ott maradt náluk. A kislány szülei azt mondták, nem 
szükséges csak emiatt átkocsikázni a város másik felébe. Volt 
nekik egy csomó másik. „De ő ezt csinálja”, mondta nekem az 
asszony. „Ilyen az én férjem.” 

Aztán megjött a rendőrség. 
Azok számára, akik elmentek, hadd írjam le, milyen volt az 

iskola a temetés napján. Egy szóban összefoglalva... csendes 
volt. Körülbelül a diákok negyede nem jött be reggel. Persze, 
főleg végzősök. De nekünk, akik bementünk, azt mondták a 
tanárok, hogy ha csak elfelejtettünk igazolást hozni otthonról, 
akkor sem írnak be hiányzónak, ha el akarunk menni a 
temetésre. 

Mr. Porter azt mondta, a temetés része lehet a 
gyógyulásnak. De ebben nagyon is kételkedtem. Számomra 
nem lehet. Mert azon a sarkon nem volt stoptábla aznap éjjel. 
Valaki kidöntötte. És valaki más... én... megállíthattam volna. 

Két rendőrtiszt kísérte be a férfit, aki egész testében 
remegett. A felesége felállt, és odament hozzá. Átkarolta, és 
mindketten sírni kezdtek. 
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Mikor elmentem, és becsuktam magam mögött az ajtót, az 
utolsó dolog, amit láttam, hogy ott állnak a nappali közepén. 
És egymást ölelik. 

A temetés napján azok, akik részt vettetek rajta, nem 
mulasztottatok el semmit, mi többiek pedig nem csináltunk 
semmit. Minden órán szabadfoglalkozás volt. Szabadon 
írhattunk. Szabadon olvashattunk. 

Szabadon gondolkodhattunk. 
És én mit csináltam? Akkor először gondoltam a saját 

temetésemre. Egyre többet és többet, nagy általánosságokban, 
gondolkodtam a saját halálomon. Csak a halál tényén. De 
aznap, hogy mindenki ott volt a temetésen, elkezdtem 
gondolkodni a sajátomon. 

Odaérek a stoptáblához. Előrenyúlok, és ujjhegyemmel 
megérintem a hideg fémoszlopot. 

El tudtam képzelni, hogy az élet – az iskola és minden más 
– megy tovább nélkülem. De a temetésemet nem tudtam 
elképzelni. Egyáltalán nem. Főleg azért, mert nem tudtam 
elképzelni, kimenne el rá, vagy mit mondanának. 

Nem volt... nincs... fogalmam sem, mit gondoltok rólam. 
Én sem tudom, mit gondolnak rólad, Hannah. Mikor 

megtudtuk, és mivel a szüleid nem itt rendezték a temetést, 
senki nem beszélt erről túl sokat. 

Mármint ott volt. Éreztük. Az üres padod. A tény, hogy 
nem jössz vissza. De senki nem tudta, hol kezdje. Senki nem 
tudta, hogy kezdje el azt a beszélgetést. 

Most már eltelt pár hét a buli óta. Eddig sikeresen 
elrejtőztél előlem, Jenny. Gondolom, ez érthető. Szeretnéd 
elfelejteni, mit tettünk – mi történt a kocsiddal és a 
stoptáblával. A következményeket. De soha nem fogod 
elfelejteni. 
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Talán azért nem tudod, mit gondolnak rólad a többiek, mert 
ők maguk sem tudják. Talán nem adtál nekünk eleget ehhez, 
Hannah. 

Ha nem lett volna az a buli, soha nem találkoztam volna az 
igazi éneddel. De valamiért, és emiatt nagyon hálás vagyok, 
megadtad nekem ezt a lehetőséget. És tetszett az a Hannah, 
akivel azon az éjszakán találkoztam. Talán bele is tudtam 
volna szeretni. 

De te úgy döntöttél, hogy ez nem történhet meg, Hannah. 
Te voltál az, aki így döntött. 

Viszont nekem már csak egy napig kell erre gondolnom. 
Elfordulok a stoptáblától, és elsétálok. 
Ha tudtam volna, hogy két kocsi összeütközik majd azon a 

sarkon, azonnal visszarohantam volna a buliba, és hívtam 
volna a rendőrséget. De soha nem gondoltam volna, hogy ez 
történik. Soha. 

Így aztán csak sétáltam. De nem mentem vissza a buliba. A 
gondolataim a hely körül száguldoztak. Nem tudtam egyenesen 
gondolkodni. Nem tudtam egyenesen járni. 

Vissza akarok nézni. Visszanézni a vállam felett, és látni a 
stoptábla óriási, tükröződő betűit, amint Hannah-nak 
könyörögnek. Állj! 

De továbbra is előre nézek, nem engedem, hogy többnek 
lássam a táblát, mint ami. Az egy tábla. Egy stoptábla az 
utcasarkon. Semmi több. 

Csak befordultam minden sarkon, de fogalmam sem volt, 
hová megyek. 

Együtt jártunk ezeken az utcákon, Hannah. Külön utakon, 
de együtt. Ugyanazon az éjszakán. Jártuk az utcákat, hogy 
elszökjünk. Én tőled. És te, a buliról. De nem csak a buliról. 
Önmagadtól. 
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És akkor kerékcsikorgást hallottam, megfordultam, és 
láttam, hogy két kocsi összeütközik. 

Végül eljutottam a benzinkúthoz. C-7a térképen. És a 
nyilvános telefonról felhívtam a rendőrséget. Ahogy csörgött a 
vonal másik végén, azon kaptam magam, hogy a kagylóba 
kapaszkodom, és egy részem azt reméli, senki nem fogja 
felvenni. 

Várni akartam. Azt akartam, hogy csak csörögjön a telefon. 
Azt akartam, hogy az élet maradjon úgy... tartson szünetet. 

Többé már nem tudom követni a térképét. Nem megyek el a 
benzinkútra. 

Mikor végül valaki felvette, lenyeltem a könnyeimet, amik 
benedvesítették az ajkamat, és elmondtam nekik, hogy a 
sarkon, a Tanglewood és Dél... 

De a hölgy félbeszakított. Azt mondta, nyugodjak meg. És 
akkor jöttem rá, milyen hevesen zokogok. Milyen erősen 
küszködök, hogy levegőt vehessek. 

Átmegyek az utcán, és még jobban eltávolodom a buli 
helyszínétől. 

Az elmúlt néhány hétben sokszor kerültem ki azt a házat. 
Hogy elkerüljem az emlékeztetőt, a fájdalmat egyetlen Hannah 
Bakerrel töltött éjszakámról. Semmi kedvem nem volt egy 
éjszaka alatt kétszer is látni. 

A hölgy azt mondta, hogy már hívták a rendőrséget, és ők 
úton vannak. 

Előrelendítem a hátizsákot, és kiveszem a térképet. 
Megdöbbentem. Nem tudtam elhinni, hogy tényleg hívtad a 

rendőrséget, Jenny. 
Kihajtogatom a térképet, hogy még egyszer, utoljára 

megnézzem. 
De nem kellett volna megdöbbennem. Mert ahogy később 

kiderült, nem te hívtad őket. 



 

~ 221 ~ 

  

Aztán egy gombócba gyűröm a tenyeremben. 
Másnap az iskolában, mikor mindenki az előző éjszaka 

eseményeiről beszélt, akkor tudtam meg, ki telefonált. És nem 
azért, hogy bejelentést tegyenek egy kidőlt tábláról. 

Egy bokor alá tömöm, és elsétálok. 
Azért telefonáltak, hogy bejelentsenek egy balesetet. Egy 

balesetet, amit egy kidőlt tábla okozott. Egy balesetet, amire 
nem is gondoltam... 

De azon az éjszakán, miután letettem a telefont, kicsit még 
jártam az utcákat. Mert meg kellett állnom sírni. Meg kellett 
nyugodnom, mielőtt hazamegyek. Ha a szüleim elkapnak, 
miközben könnyes szemmel visszasurranok a házba, túl sok 
kérdést tesznek fel. Megválaszolhatatlan kérdéseket. 

Pontosan ezt teszem most. Távol maradok. A buli 
éjszakáján nem sírtam, de most alig tudom visszafojtani a 
könnyeket. 

És nem mehetek haza. 
Úgyhogy csak sétáltam, anélkül, hogy elgondolkodtam 

volna rajta, melyik úton menjek. És ez jó érzés volt. A hideg. A 
köd. Akkorra az lett az esőből. Vékony köd. 

És órákig sétáltam, azt képzeltem, hogy a köd sűrű lesz, és 
teljesen elnyel. A gondolat, hogy így eltűnök – ilyen 
egyszerűen nagyon boldoggá tett. 

De ez, ahogy már tudjátok, soha nem történt meg. 

� 

Kinyitom a walkmant, és megfordítom a kazettát. Majdnem 
a végénél tartok. 

Istenem! Remegve felsóhajtok, és lehunyom a szemem. A 
vége. 
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6. kazetta, B oldal 

� 

MÁR CSAK KETTŐ. Most már ne mondjatok le rólam, ne 
adjátok fel! 

Sajnálom. Gondolom, furcsa, hogy ezt mondom. Mert nem 
ezt csinálom éppen? Hogy feladom? 

Igen. Valójában ezt teszem. És ez az, amerre a dolgok 
haladnak. Én... amint lemondok... magamról. 

Nem számít, mit mondtam eddig, nem számít, kikről 
beszéltem, az egész ide tér vissza – ezzel végződik –, velem. 

A hangja nyugodt. Elégedett azzal, amit mond. 
A buli előtt sokszor gondoltam arra, hogy feladjam. Nem 

tudom, talán néhányan hajlamosabbak többet gondolni erre, 
mint mások. Mert akármikor történt valami rossz, erre 
gondoltam. 

Erre? Oké, kimondom. Az öngyilkosságra gondoltam. 
A harag, a vád, minden eltűnt. Már döntött. Ez a szó már 

nem okoz neki kínokat. 
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Azok után, amikről beszéltem nektek ezeken a kazettákon, a 
történtek után elgondolkodtam az öngyilkosságon. Általában 
ez csak egy átsuhanó gondolat volt. 

Azt kívántam, bárcsak meghalnék. 
Sokszor gondoltam erre. De nehéz hangosan kimondani. 

Még annál is ijesztőbb, ha az ember talán komolyan gondolja. 
De néha továbbfűztem a dolgokat, és azon tűnődtem, 

hogyan csinálnám. Bevackoltam magam az ágyamba, és azon 
tűnődtem, van-e valami a házban, amit használhatnék. 

Pisztoly? Nem. Soha nem volt pisztolyunk. És nem tudom, 
hol szerezhetnék. 

Mi a helyzet az akasztással? Hát, mit használnék hozzá? 
Hol csinálnám? És még ha tudnám is, mivel és hol, senkit nem 
tennék ki a látványnak, ahogy rám talál – himbálózva – 
centikkel a padló felett. 

Nem tudnám megtenni anyuval és apuval. 
Szóval, akkor hogy találtak rád? Mert sok mindent 

hallottam. 
Valamiféle beteges játékommá vált, hogy különböző 

módokat képzeltem el, ahogy megölöm magam. És van néhány 
elég furcsa, kreatív mód is. 

Tablettákat vettél be. Ezt mindannyian tudjuk. Néhányan 
azt mondják, kiütötted magad, és belefulladtál egy kád vízbe. 

Végül két módszeren gondolkodtam el. Ha azt akarom, 
hogy mások azt higgyék, baleset volt, lehajtok a kocsimmal az 
útról. Valahol, ahol esély sincs a túlélésre. És a külvárosi 
részeken sok ilyen hely van. Talán már mindegyik mellett 
elhajtottam vagy tucatnyi alkalommal az elmúlt hetekben. 

Mások szerint megengedted a fürdővizet, de elaludtál az 
ágyadban, mire a kád megtelt. A szüleid hazaértek, észrevették 
az elárasztott fürdőszobát, és a neveden szólongattak. De nem 
kaptak választ. 
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Aztán ott vannak ezek a kazetták. 
Megbízhatok mind a tizenkettőtökben, hogy megtartjátok a 

titkot? Hogy nem engeditek, hogy a szüleim rájöjjenek, mi 
történt valójában? Hogy hagyjátok, hadd higgyék, baleset volt, 
miután a történet körbemegy? 

Szünetet tart. 
Nem tudom. Nem vagyok benne biztos. 
Azt hiszi, elmondanánk. Azt hiszi, odamegyünk a 

barátainkhoz, és azt mondjuk: „Akarsz tudni egy borzalmas 
titkot?” 

Úgyhogy a lehető legfájdalommentesebb mód mellett 
döntöttem. 

Tabletták. 
A gyomrom összehúzódik, meg akarja szabadítani a 

testemet mindentől. Ételtől. Gondolatoktól. Érzésektől. 
De milyen tabletták? És mennyi? Nem vagyok benne biztos. 

És nincs sok időm, hogy kitaláljam, mert holnap... megteszem. 
Hűha. 
Leülök a járdára egy sötét, csendes kereszteződésben. 
Már nem leszek itt többé... holnaptól. 
A körülöttem lévő négy háztömbben nem sok jel utal arra, 

hogy bárki is ébren lenne. Néhány ablakban a késő éjszakai 
tévéadás halvány, kék fényei villognak. Körülbelül a házak 
egyharmadában ég a villany a verandán. De a többi esetében, 
azonkívül, hogy le van vágva a fű, vagy autó áll a ház előtt, 
nehéz megmondani, hogy él-e ott valaki. 

Holnap felkelek, felöltözöm, és elsétálok a postára. Ott 
feladok egy csomó kazettát Justin Foley-nak. És ezután már 
nem lehet visszalépni. Bemegyek az iskolába, elkések az első 
óráról, és lesz még egy közös napunk. Az egyetlen különbség 
az lesz, hogy én tudom, ez lesz az utolsó nap. 

Ti nem tudjátok. 
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Emlékszem vajon? Látom magam előtt a folyosón azon az 
utolsó napon? Emlékezni akarok a legutolsó alkalomra, amikor 
láttam. 

És ti majd úgy bántok velem, ahogy mindig is tettétek. 
Emlékeztek, mi volt az utolsó dolog, amit mondtatok nekem? 

Én nem. 
Az utolsó dolog, amit tettetek velem? 
Mosolyogtam, ebben biztos vagyok. A buli után mindig 

mosolyogtam, ahányszor megláttalak, de te soha nem néztél 
rám. Mert már döntöttél. 

Ha megadtad volna a lehetőséget, tudtad, talán 
visszamosolyogtál volna. És nem voltál rá képes. Akkor nem, 
ha végig akartad csinálni. 

És mi volt az utolsó dolog, amit én mondtam nektek? Mert, 
higgyétek el, mikor kimondtam, én tudtam, hogy az lesz az 
utolsó dolog, amit valaha mondok. 

Semmit. Azt mondtad, hogy menjek ki a szobából, és ennyi. 
Azután többé nem vettél rólam tudomást. 

Ezzel el is érkeztünk az egyik legutolsó hétvégémhez. Ez a 
balesetet követő hétvége. Egy új buli hétvégéje. Egy bulié, 
amin nem vettem részt. 

Igen, még mindig szobafogságban voltam. De nem ezért 
nem mentem el. Valójában, ha el akartam volna menni, sokkal 
könnyebben megtehettem volna, mint a legutolsó alkalommal, 
mert azon a hétvégén épp egy házra vigyáztam. Az apám egy 
barátja elutazott a városból, és én őriztem a házát, etettem a 
kutyáját, és szemmel tartottam mindent, mert az a hír járta, 
hogy lesz valami tombolás néhány háznyira onnan. 

És volt is. Talán nem olyan nagy, mint a legutóbbi buli, de 
határozottan nem kezdőknek való. 

Még ha azt is gondoltam volna, hogy talán ott leszel, akkor 
is otthon maradtam volna. 
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Ahogy elkerültél a suliban, feltételeztem, hogy ott is 
elkerülnél. És ez a gondolat túl fájdalmas volt ahhoz, hogy 
bizonyságot nyerjen. 

Egyszer hallottam, hogy valaki azt mondja, miután volt egy 
különösen rossz tapasztalata a tequilával, már a szagától is 
rókázik. És bár ez a buli nem késztetett arra, hogy elhányjam 
magam, már attól, hogy a közelében voltam – hogy hallottam –
, görcsbe rándult a gyomrom. 

Egy hét közel sem volt elég ahhoz, hogy túltegyem magam a 
legutóbbi bulin. 

A kutya megörült, minden alkalommal elkezdett csaholni, 
mikor valaki elment az ablak előtt. Én lekuporodtam, és 
odakiabáltam, hogy menjen onnan, de túlságosan féltem 
odamenni, és felkapni – túlságosan féltem, hogy valaki 
észrevesz, és megszólít. 

Úgyhogy bezártam a kutyát a garázsba, ahol annyit 
ugathatott, amennyit csak akart. 

Várj, most már emlékszem. Az utolsó alkalomra, mikor 
láttalak. 

A környéken végigsöprő dübörgést lehetetlen volt kizárni. 
De megpróbáltam. Végigfutottam a házon, elhúztam a 
függönyöket, és minden zsalut bezártam, amit találtam. 

Emlékszem az utolsó szavakra, amiket egymásnak 
mondtunk. 

Aztán elrejtőztem a hálószobában, és felhangosítottam a 
tévét. És bár nem hallottam, éreztem, hogy a dübörgéstől 
rázkódik a bensőm. 

Szorosan lehunytam a szemem. Többé már nem néztem a 
tévét. Többé már nem abban a szobában voltam. Csak arra a 
szekrényre tudtam gondolni, ahol rejtőztem egy rakás kabáttól 
körülvéve. És megint elkezdtem hintázni előre-hátra, előre-
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hátra. És megint nem volt ott senki, aki hallotta volna a 
kiáltásaimat. 

Mr. Porter irodalomóráján észrevettem, hogy üres a padod. 
De mikor megszólalt a csengő, és kimentem a folyosóra, ott 
voltál. 

Végül a buli elhalt. És miután mindenki elsétált újra az 
ablak előtt, és a kutya is abbahagyta az ugatást, végigsétáltam 
a házon, és elhúztam a függönyöket. 

Majdnem egymásnak ütköztünk. De te lefelé néztél, így 
nem tudtad, hogy én vagyok az. És egyszerre mondtuk ki. 
„Bocsi.” 

Miután olyan hosszú ideig voltam bezárva, elhatároztam, 
hogy szívok egy kis friss levegőt. És talán cserébe hős leszek. 

Aztán felnéztél. Észrevettél. És mi volt az a szemedben? 
Szomorúság? Fájdalom? Megkerültél, és próbáltad eltűrni a 
hajad. Ujjbegyed sötétkék volt. Figyeltem, ahogy végigmész a 
folyosón, közben csomóan nekem ütköztek. De nem törődtem 
vele. 

Csak álltam ott, és néztem, ahogy eltűnsz. Örökre. 
Srácok, megint D-4. Courtney Crimsen háza. A buli 

helyszíne. 
Nem, ez az oldal nem Courtney-ról szól... bár neki is jut 

szerep. De Courtney-nak fogalma sincs róla, mit fogok 
mondani, mert ő távozott, ahogy az események beindultak. 

Megfordulok, és az ellenkező irányba indulok, nem 
Courtney-ékhoz. 

Azt terveztem, hogy csak úgy elmegyek a hely mellett. Talán 
meglátom, hogy valakinek nehézséget okoz kinyitni a 
kocsiajtót, és hazaviszem. 

Nem megyek Courtney-ékhoz. Az Eisenhower Parkba 
megyek, oda, ahol Hannah először csókolózott. 

De az utca üres volt. Már mindenki elment. 
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Legalábbis úgy tűnt. 
Aztán valaki a nevemen szólított. 
Egy fej kandikált ki a magas fakerítés mögül, ami a házukat 

veszi körül. És kinek a feje volt az? Bryce Walkeré. 
Istenem, ne! Ez csak egyféleképp végződhet. Ha van valaki, 

aki képes ennél is több szemetet lapátolni Hannah életébe, az 
Bryce. 

„Hová mész?”, kérdezte. 
Hányszor és hányszor láttam, ahogy az épp soros barátnője 

csuklóját markolászva maga felé fordítja a lányt? Úgy kezeli 
őket, mint valami rongyot. 

És mindezt mások előtt. 
A testem, a vállam, mindenem kész volt rá, hogy 

továbbmenjek. És tovább kellett volna mennem. De a fejem 
felé fordult. Gőzfelhő szállt fel mellőle. 

„Gyere, csatlakozz hozzánk!”, mondta. „Épp józanodunk.”  
És kinek a feje bukkant fel mellette? Miss Courtney 

Crimsené. 
Micsoda egybeesés! Ő volt az, aki sofőrnek használt, hogy 

eljusson egy buliba. És ott voltam én, aki tönkreteszi az 
utóbuliját. 
Ő volt az, aki magamra hagyott, mikor nem tudtam 

beszélgetni senkivel. És ott voltam én, a házában, ahol nem 
tudott elrejtőzni előlem. 

Nem ezért csináltad, Hannah. Nem ezért csatlakoztál 
hozzájuk. Pontosan tudtad, hogy ez volt a lehető legrosszabb 
döntésed. Pontosan tudtad. 

De miért tartanék haragot? 
Ezért csináltad. Azt akartad, hogy a világ összeomoljon 

körülötted. Azt akartad, hogy minden olyan sötét legyen, 
amennyire csak lehet. És pontosan tudtad, hogy Bryce segíthet 
ebben. 
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Bryce azt mondta, kicsikét lazítotok. Azután te, Courtney, 
felajánlottad, hogy hazaviszel, mikor mindennel megvagyunk, 
nem tudva, hogy az „otthon”, csak két házzal arrébb van. És 
olyan őszintének tűntél, hogy ez meglepett. 

Még egy kis bűntudatot is ébresztett bennem. 
Hajlandó voltam megbocsátani neked, Courtney. Tényleg 

megbocsátok neked. Igazából mindannyiótoknak megbocsátok. 
De attól még meg kell hallgatnotok. Attól még tudnotok kell. 

Átsétáltam a nedves füvön, és lenyomtam a zárat a 
kerítésen, épp csak résnyire nyitva a kaput. És mögötte ott volt 
a gőzfelhő forrása... egy vörösfából készült jacuzzi. 

A hidromasszázs nem volt bekapcsolva, úgyhogy az 
egyetlen hangot a vízhullámok adták. Mellettetek. 

A fejetek a kád szélén pihent. Szemetek csukva volt. És a 
mosolyotok hívogatóvá varázsolta a vizet és a gőzt. 

Courtney felém fordította a fejét, de a szeme csukva maradt. 
„Alsóneműben vagyunk”, mondta. 

Egy másodpercre megálltam. Meg kellene ezt tennem? 
Nem... de megteszem. 
Tudtad, mibe kevered magad, Hannah. 
Levettem a felsőmet, lehúztam a cipőmet, levettem a 

nadrágomat, és felmentem a falépcsőn. És azután? 
Beleereszkedtem a vízbe. 

Olyan megnyugtató volt! Olyan kényeztető! 
Kezembe mertem egy kis forró vizet, és végigfolyattam az 

arcomon, a hajamon. Kényszerítettem magam, hogy 
becsukjam a szemem, hogy lecsúsztassam a testem, és hogy a 
kád szélére hajtsam a fejem. 

De a megnyugtató vízhez rettegés is párosult. Nem kellene 
itt lennem. Nem bízom Courtney-ban. Nem bízom Bryce-ban. 
Nem számít, eredetileg mi volt a szándékuk, mindkettőt elég jól 
ismertem ahhoz, hogy ne bízzam meg bennük sokáig. 
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És igazam volt abban, hogy nem szabad bízni bennük... de 
már kész voltam. Már túl voltam a küzdelmeken. Kinyitottam a 
szemem, és felnéztem az éjszakai égboltra. A gőzfelhőn 
keresztül az egész világ álomszerűnek tűnt. 

Séta közben összeszűkítem a szemem, szeretném teljesen 
becsukni. 

A víz nemsokára kezdett kényelmetlenné válni. Túl forró 
volt. 

Azt akarom, hogy mikor kinyitom a szemem, a park előtt 
álljak. Nem akarok ennél többet látni azokból az utcákból, 
ahol sétálok, és ahol Hannah sétált a buli éjszakáján. 

De mikor nekivetettem a hátam a kádnak, és felültem, hogy 
lehűtsem a felsőtestemet, észrevettem, hogy kilátszik a mellem 
a nedves melltartóm alól. 

Úgyhogy visszacsúsztam. 
És Bryce mellém csusszant... lassan... a víz alatti padon. És 

a válla az enyémhez ért. 
Courtney kinyitotta a szemét, ránk nézett, aztán megint 

becsukta. 
Kezemet oldalra lendítem, és megzörgetek egy rozsdás 

vaskerítést. Lehunyom a szemem, és végigfuttatom az ujjaimat 
a fémen. 

Bryce megszólalt, lágyan, nyilvánvaló kísérletképp a 
romantikára. „Hannah Baker”, mondta. 

Mindenki tudja, ki vagy te, Bryce. Mindenki tudja, milyen 
vagy. De én, a felvétel kedvéért, nem szakítottalak félbe. 

Megkérdezted, jól éreztem-e magam a bulin. Courtney 
odasúgta neki, hogy nem voltam ott a bulin, de oda sem 
figyeltél rá. Ehelyett ujjbegyeddel megérintetted a combom 
külső részét. 

Kinyitom a szemem, és megint megzörgetem a kerítést. 
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Összeszorítottam az állkapcsomat, te pedig elhúztad az 
ujjaidat. 

„Elég hamar vége lett”, mondtad. És pont olyan gyorsan 
tértek vissza az ujjaid. 

Erősen szorítom a kerítést, és haladok előre. Mikor 
leveszem az ujjamat a fémről, a bőröm megkarcolódik. 

Az egész kezed visszatért. És mikor nem állítottalak meg, a 
hasamra csúsztattad a kezed. Hüvelykujjaddal megérintetted a 
melltartóm alját, kisujjaddal pedig a bugyim tetejét. 

Oldalra fordítottam a fejem. És tudom, hogy nem 
mosolyogtam. 

Összezártad az ujjaidat, és lassú körökben simogattad a 
hasamat. „Ez jó érzés”, mondtad. 

Éreztem, hogy megemelkedik a víz, és egy pillanatra 
kinyitottam a szemem. 

Courtney elment. 
Kell még valami ahhoz, hogy mindenki meggyűlöljön, 

Courtney? 
„Emlékszel még, mi volt, mikor gólya voltál?”, kérdezted. 
Ujjaidat a melltartóm alá csúsztattad. De nem fogtad meg a 

mellem. Azt hiszem, próbálgattad, meddig mehetsz el. 
Végigfuttattad a hüvelykujjadat a mellem alatt. 

„Nem voltál rajta azon a listán?”, mondtad. „Legjobb segg 
a gólyák között.” 

Bryce, biztosan láttad, hogy összeszorítom az állkapcsom. 
Látnod kellett a könnyeimet. Ettől indulsz be? 

Bryce? Igen. Ettől. 
„Igaz”, mondtad. 
És akkor, csak úgy hagytam. A vállam elernyedt. A lábam 

szétnyílt. Pontosan tudtam, mit csinálok. 
Egyszer sem tettem hozzá ahhoz a hírnévhez, amit tőletek 

kaptam. Egyszer sem. Ennek ellenére, néha nehéz volt. Ennek 
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ellenére, néha azon kaptam magam, hogy vonzódom valakihez, 
aki csak amiatt akart velem lenni, amit hallott rólam. De én 
mindig nemet mondtam azoknak az embereknek. Mindig! 

Egészen Bryce-ig. 
Szóval, gratulálok, Bryce. Te vagy az egyetlen. Hagytam, 

hogy utolérjen a hírnevem – hogy a hírnevem a lényem részévé 
váljon – veled. Milyen érzés? 

Várj, ne válaszolj! Először hadd mondjam el a következőt: 
nem vonzódtam hozzád, Bryce. Soha. Valójában undorodtam 
tőled. 

Én pedig szétrúgom a segged. Esküszöm. 
Te érintettél meg... de én használtalak ki. Szükségem volt 

rád, hogy megszabaduljak magamtól, teljes egészében. 
A hallgatóság kedvéért hadd tisztázzam ezt a dolgot. Nem 

mondtam nemet, és nem löktem el a kezét. Csak elfordítottam a 
fejem, összeszorítottam a fogam, és visszafojtottam a 
könnyeimet. És ő látta ezt. Még azt is mondta, hogy csak 
nyugi. 

„Csak nyugi”, mondta. „Minden rendben lesz.” Mintha 
minden bajra gyógyír lenne, hogy hagyom, hadd tapizzon. 

De végül nem mondtam, hogy tűnj el... és nem is tetted. 
Abbahagytad a hasam simogatását. Ehelyett a derekamat 
kezdted simogatni gyengéden, oda-vissza. A kisujjaddal 
benyúltál a bugyim alá, és ide-oda mozgattad. Aztán egy másik 
ujjadat is becsúsztattad, a kisujjad lejjebb vándorolt, a 
fanszőrzetemen át. 

És csak erre volt szükséged, Bryce. Elkezdted csókolgatni a 
vállamat, a nyakamat, közben ki-be csúsztattad az ujjaidat. És 
ennél is tovább mentél. Nem álltál meg ott. 

Sajnálom. Néhányatoknak kezd túl részletes lenni? Kár. 
Mikor végeztél, Bryce, kimásztam a jacuzziból, és 
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hazasétáltam, két házzal arrébb. Az éjszakának vége volt. 
Felkészültem. 

� 

Ökölbe szorítom a kezem, és az arcom elé emelem. 
Könnyeimen át figyelem, hogy préselődik ki a vér az ujjaim 
közt. A bőrömet több helyen is megvágta a rozsdás kerítés. 

Nem számít, mit akar Hannah, hová menjek ezután, már 
tudom, hol töltöm az éjszaka hátralévő részét. De először meg 
kell tisztítanom a kezemet. A vágások fájnak, de legfőképp a 
vér látványától érzem gyengének magam. 

A legközelebbi benzinkút felé veszem az irányt. Az jó 
néhány háztömbre van innen, és nem esik ki nagyon az 
útvonalamból. Megrázogatom a kezem, aminek következtében 
sötét vércseppek hullanak a járdára. 

Mikor odaérek a kúthoz, sérült kezemet a zsebembe dugom, 
és kinyitom az üzlet üvegajtaját. Magamhoz veszek egy üveg 
alkoholt és egy csomag sebtapaszt, pár dolcsit dobok a pultra, 
és elkérem a mellékhelyiség kulcsát. 

– A mellékhelyiség ott van hátul – mondja a pénztáros. 
Elfordítom a kulcsot a zárban, és a vállammal belököm az 

ajtót. Aztán hideg víz alatt leöblítem a kezem, és figyelem, 
ahogy a vér elkeveredik a vízsugárral. Kinyitom az alkoholos 
üveget, és egy mozdulattal (mert ha átgondolnám, kizárt, hogy 
megtenném) az üveg egész tartalmát a kezemre öntöm. 

Az egész testem megfeszül, és olyan hangosan és 
keményen szitkozódom, ahogy csak tudok. Úgy érzem, mintha 
a bőröm leválna a húsomról. 



 

~ 234 ~ 

  

Egy óra múlva, legalábbis ennyinek tűnik, végül képes 
vagyok bekötni, és megint behajlítani az ujjaimat. Szabad 
kezemmel és a fogammal beragasztom a sérült kezemet. 

Visszaviszem a kulcsot, és a nő csak annyit mond: 
– Jó éjszakát! 
Mikor elérek a járdához, megint futni kezdek. Már csak egy 

kazetta van hátra. Aminek a sarkára egy kék tizenhármas 
számot festettek. 
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7. kazetta, A oldal 

Az Eisenhower Park üres. Csendesen állok a bejáratnál, 
magamba szívom a látványt. Ez az a hely, ahol eltöltőm az 
éjszakát. Ahol meghallgatom az utolsó szavakat, amiket 
Hannah Baker mondani akar, mielőtt álomba merülök. 

Lámpaoszlopok állnak a különböző játékeszközök mellett, 
de a legtöbb égő vagy kiégett, vagy szétrobbant. A rakétás 
csúszda alsó része sötétségbe burkolózik. A tetején azonban, 
ahol a rakéta magasabbra tör, mint a hinták és a fák, a 
holdfény megcsillan a fémrudakon, egészen a csúcsáig. 

A rakétát körülvevő homokos területre lépek. Behajolok az 
alsó peron alá, amit három hatalmas fémszárny emel a föld 
fölé. Fölöttem ember nagyságú lyukat vágtak az alsó szint 
közepére, ahonnan egy fémlétra ereszkedik a homokba. 

Mikor felállok, vállam kikandikál a lyukon. Ép kezemmel 
megfogom a kör szélét, és felmászok az első peronra. 

Benyúlok a kabátom zsebébe, és megnyomom a Play-t. 

� 

Egy... utolsó... próbálkozás. 
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Hannah suttog. A diktafon közel van a szájához, és hallom, 
ahogy levegőt vesz a szavak között. 

Adok magamnak még egy esélyt. És ezúttal segítséget kérek. 
Segítséget kérek, mert egyedül képtelen vagyok ezt megtenni. 
Kipróbáltam. 

Nem próbáltad, Hannah. Ott voltam neked, és te elküldtél. 
Persze, ha ezt hallgatjátok, akkor elbuktam. Vagy ő bukott 

el. Es ha ő elbukik, a sorsom megpecsételődik. 
Összeszorul a torkom, és elkezdek mászni a következő 

létrán. 
Egyetlen személy áll köztetek és a kazetták között: Mr. 

Porter. 
Nem! Ő nem tudhat erről! 
Mindketten Mr. Porterhez jártunk irodalomórára. 

Mindennap látom őt. Nem akarom, hogy tudjon minderről. 
Rólam ne. És senkiről sem. Hogy egy felnőttet is 
belerángassunk ebbe, valakit az iskolából, az túlmegy a 
képzeletem határán. 

Mr. Porter, nézzük, hogy szerepel. 
Tépőzár hangja hallatszik. Aztán gyömöszölés. Elteszi 

valahová a diktafont. Hátizsákba? A kabátjába? 
Kopog. 
És megint kopog. 
– Hannah, örülök, hogy eljöttél. 
A hang fojtott, de ő az. Mr. Porter. Mély, de barátságos 

hang. 
– Gyere be! Ülj le! 
Köszönöm. 
Az irodalomtanárunk, aki egyben a tanácsadó A-tól G-ig. 

Hannah Baker tanácsadó tanára. 
– Kényelmesen ülsz? Kérsz egy pohár vizet? 
Jól vagyok, köszönöm. 
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– Szóval, Hannah, miben segíthetek? Miről szeretnél 
beszélni? 

Hát ezt... nem igazán tudom. Csak úgy mindenről, azt 
hiszem. 

– Az eltarthat egy ideig. 
Hosszú szünet. Túl hosszú. 
– Hannah, minden rendben. Annyi időm van számodra, 

amennyi csak szükséges. Ha kész vagy, csak szólj! 
Csak... dolgok. Most minden olyan nehéz. 
Remeg a hangja. 
Nem tudom, hol kezdjem. Vagyis, tudom. De olyan sok 

minden van, és nem tudom, hogy mondjam el. 
– Nem kell mindent elmondanod. Miért nem kezdjük azzal, 

hogy érzed magad ma? 
Most? 
– Most. 
Most elveszettnek érzem magam, azt hiszem. Valahogy 

üresnek. 
– Üresnek hogyan? 
Csak üresnek. Csak úgy. Már nem törődöm vele. 
– Mivel? 
Mondassa el vele! Tegyen fel kérdéseket, de mondassa el 

vele! 
Semmivel. Az iskolával. Magammal. Azokkal, akik az 

iskolába járnak. 
– Mi a helyzet a barátaiddal? 
Ha azt akarja, hogy válaszoljak a kérdésre, először meg 

kell határoznia, mit ért „barátok”alatt. 
– Ne mondd, hogy nincsenek barátaid, Hannah! Látlak a 

folyosón. 
Komolyan, szükségem van egy meghatározásra. Honnan 

tudja, mi az, hogy barát? 
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– Valaki, akihez fordulhatsz, mikor... 
Akkor egy sincs. Ezért vagyok itt, nem? Önhöz fordulok. 
– Igen. Hozzám fordulsz. És örülök, hogy itt vagy, Hannah. 
Végigmászok a második peronon, és a rudak mellé 

térdelek. Egy akkora nyílás mellé, amin át tudnak mászni 
azok, akik le akarnak csúszni a csúszdán. 

Ön nem tudja, milyen nehéz volt megszerveznem ezt a 
találkozót. 

– Az órarendem elég nyitott ezen a héten. 
Nem az órarend miatt. Nehéz volt rávennem magam, hogy 

idejöjjek. 
A holdsugár eléri a csúszda sima fémrészét. El tudom 

képzelni Hannah-t két évvel korábban, ahogy elrugaszkodik, 
és lecsúszik rajta. Elcsusszan örökre. 

– Megint azt mondom, örülök, hogy itt vagy, Hannah. 
Szóval, áruld el, mit szeretnél másnak látni, mikor kimész 
innen? 

Úgy érti, miben tud segíteni? 
– Igen. 
Azt hiszem, én... én nem tudom. Nem tudom, mit várok. 
– Nos, mire van szükséged ebben a pillanatban, amit nem 

kapsz meg? Kezdjük ezzel! 
Arra van szükségem, hogy megálljon. 
– Mi álljon meg? Minden. Az emberek. Az élet. 
Visszahúzódom a csúszdáról. 
– Hannah, tudod, mit mondtál az imént? 
Tudja, hogy mit mondott, Mr. Porter. Azt akarja, hogy Ön 

észrevegye, mit mondott, és segítsen neki. 
– Azt mondtad, azt akarod, hogy álljon meg az élet, 

Hannah. A te életed? 
Nincs válasz. 
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– Ezt akartad mondani, Hannah? Tudod, ezek nagyon 
komoly szavak. 

Hannah minden egyes kiejtett szavával tisztában van, Mr. 
Porter. Tudja, hogy azok komoly szavak. Csináljon valamit! 

Tudom. Tényleg azok. Sajnálom. 
Ne kérj bocsánatot! Beszélj vele! 
Nem akarom, hogy véget érjen az életem. Ezért vagyok itt. 
– Szóval, mi történt, Hannah? Hogy jutottunk idáig? 
Mi? Vagy én jutottam idáig? 
– Te, Hannah. Hogy jutottál el erre a pontra? Tudom, hogy 

nem tudsz mindent elmondani. Ez a lavina effektus, igazam 
van? 

Igen. A lavina effektus. Pontosan így nevezte Hannah is. 
– Egyik dolog jött a másik után. Túl sok lett mostanra, 

igaz? 
Túl nehéz. 
– Az élet? 
Újabb szünet. 
Megfogom a rakéta külső korlátját, és felhúzom magam. 

Fáj a bekötözött kezem. Szúr, ahogy ránehezedem, de nem 
érdekel. 

– Tessék, vedd el! Egy egész doboz papír zsebkendő csak 
neked. Soha nem használták. 

Nevetés. Mr. Porter megnevettette! 
Köszönöm. 
– Beszéljünk az iskoláról, Hannah! Hogy legyen némi 

fogalmam arról, hogy jutottunk... bocsánat... jutottál idáig. 
Rendben. 
Elkezdek felmászni a legfelső peronra. 
– Mikor az iskolára gondolsz, mi az első dolog, ami eszedbe 

jut? 
A tanulás, azt hiszem. 
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– Nos, ezt jó tudni. Csak vicceltem. 
Most Mr. Porter nevet. 
Itt tényleg tanulok, de az iskola nem ezt jelenti nekem. 
– Hát mit jelent? 
Egy helyet. Csak egy helyet, ami tele van emberekkel, és 

ahol jelen kell lennem. 
Leülök a legfelső peronra. 
– És ez nehézséget okoz neked? 
Időnként. 
– Bizonyos emberekkel, vagy általában az emberekkel? 

Bizonyos emberekkel. De... mindenki mással is. 
– Meg tudnád ezt határozni kicsit közelebbről is? 
Hátracsúszok a peronon, és a fém kormánynak dőlök. A fák 

felett a félhold szinte túlságosan fényes ahhoz, hogy 
ránézhessek. 

Ez nehéz, mert nem tudom, ki fog... tudja... elkapni 
legközelebb. Vagy hogy hogyan. 

– Hogy érted, hogy „elkapni”? 
Nem összeesküvés vagy ilyesmi. De úgy érzem, sosem 

tudom, mi ugrik ki a bokorból. 
– És elkap? 
Tudom, hogy hülyén hangzik. 
– Akkor magyarázd el! 
Nehéz elmagyarázni, hacsak nem hallott rólam pár 

pletykát. 
– Nem hallottam. A tanárok, főleg a tanácsadók, inkább 

kimaradnak a diákok pletykálkodásaiból. Nem mintha nem 
lennének meg nekünk is a saját pletykáink. 

Magáról? 
Mr. Porter nevet. 
– Az attól függ. Mit hallottál? 
Semmit. Csak vicceltem. 
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– De elmondod, ha hallasz valamit. 
Ígérem. 
Ne vicceljen, Mr. Porter! Segítsen neki! Térjen vissza 

Hannah-hoz! Kérem! 
– Mikor bukkant fel utoljára... egy pletyka? 
Látja, erről van szó. Nem mindegyik pletyka. 
– Rendben. 
Nem. Figyeljen... 
Kérem, figyeljen! 
Évekkel ezelőtt megválasztottak... tudja, olyan szavazáson. 

Hát, nem is igazi szavazás, csak valaki idióta ötlete volt. Egy 
legjobb és legrosszabb lista. 

Mr. Porter nem válaszol. Vajon érti? Tudja, miről beszél 
Hannah? 

És a többiek azóta is annak megfelelően viselkednek velem. 
– Mikor volt az utolsó ilyen alkalom? 
Hallom, ahogy Hannah kihúz egy zsebkendőt a dobozból. 
Nemrég. Egy bulin. Esküszöm, az volt életem egyik 

legrosszabb éjszakája. 
– Egy pletyka miatt? 
Sokkal több, mint egy pletyka miatt. De részben igen. 
– Megkérdezhetem, mi történt azon a bulin? 
Igazából nem is a bulin történt. Utána. 
– Rendben, Hannah. Játszhatunk kérdezz-feleleket? 
Mit? 
– Néha nehéz megnyílni, még egy tanácsadó előtt is, aki 

szigorúan bizalmasan kezel mindent. 
Rendben. 
– Szóval, játszhatunk kérdezz-feleleket? 
Igen. 
– Ezzel a bulival kapcsolatban, amit említettél, egy fiúról 

van szó? 
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Igen. De újra elmondom, nem a bulin történt. 
– Ezt értem. De valahol el kell kezdenünk. 
Rendben. 
Mr. Porter hosszan kifújja a levegőt. 
– Nem fogok ítélkezni fölötted, Hannah, de történt valami 

aznap éjjel, amit megbántál? 
Igen. 
Felállok, és a rakéta külső korlátjához sétálok. Kezemet a 

két rúdra fonom, és arcomat a köztük lévő üres térbe illesztem. 
– Történt valami ezzel a fiúval... és velem teljesen őszinte 

lehetsz, Hannah... történt valami olyasmi, ami talán 
törvénytelen? 

Úgy érti, erőszak? Nem. Nem hiszem. 
– Miért nem tudod? 
Mert voltak bizonyos körülmények. 
– Alkohol? 
Talán, de nem nálam. 
– Drogok? 
Nem, csak körülmények. 
– Vádemelésen gondolkodsz? 
Nem. Én... nem. 
Minden levegőt kifújok a tüdőmből. 
– És most mik a lehetőségek számodra? 
Nem tudom. 
Mondja meg neki, Mr. Porter! Mondja meg neki, mik a 

lehetőségei! 
– Mit tehetünk, hogy megoldjuk ezt a problémát, Hannah? 

Együtt. 
Semmit. Vége van. 
– Valamit tenni kell, Hannah. Valaminek meg kell 

változnia. 
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Tudom. De milyen lehetőségeim vannak? Meg kell 
mondania nekem. 

– Nos, ha nem emelsz vádat, ha nem vagy biztos benne, 
hogy egyáltalán emelhetsz vádat, akkor két lehetőséged van. 

Mi? Mik azok? 
Reménykedőnek tűnik. Túl sok reményt fűz Mr. Porter 

válaszához. 
– Az egyik a szembesítés. Idehívhatjuk a fiút, és 

megbeszélhetjük, mi történt azon a bulin. Mindkettőtöket 
kihívhatlak... 

Azt mondta, két lehetőségem van. 
– Vagy a másik, és nem kíméletlen próbálok lenni, Hannah, 

hogy továbblépsz. 
Úgy érti, ne tegyek semmit? 
Megmarkolom a korlátot, és szorosan lehunyom a szemem. 
– Ez is egy lehetőség, és erről beszélgetünk. Nézd, valami 

történt, Hannah. Hiszek neked. De ha nem emelsz vádat, és 
nem nézel szembe a fiúval, akkor meg kell fontolnod azt a 
lehetőséget, hogy túllépsz rajta. 

És ha ez nem egy lehetőség? Akkor mi a helyzet? Mert 
találja ki, mi van, Mr. Porter, Hannah nem lép túl rajta. 

Lépjek túl rajta? 
– A te osztályodba jár, Hannah? 
Végzős. 
– Szóval jövőre már nem lesz itt. 
Azt akarja, hogy lépjek túl rajta. 
Ez nem kérdés volt, Mr. Porter. Ne annak vegye! Hannah 

hangosan gondolkodik. Ez nem egy lehetőség, mert nem tudja 
megtenni. Mondja neki, hogy segít. 

Zörgés hallatszik. 
Köszönöm, Mr. Porter. 
Ne! 
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– Hannah! Várj! Nem kell elmenned. 
Kiáltásom visszhangzik a korláton. A fákon. 
– Ne! 
Azt hiszem, itt végeztem. 
Ne engedje, hogy elmenjen! 
Megkaptam, amiért idejöttem. 
– Azt hiszem, van még miről beszélgetnünk, Hannah. 
Nem. Szerintem kitaláltuk, mit tegyek. Tovább kell lépnem, 

és túllenni rajta. 
– Nem túllenni rajta, Hannah. De néha nem marad más 

hátra, mint továbblépni. 
Ne hagyja, hogy kimenjen abból a szobából! 
Igaza van. Tudom. 
– Hannah, nem értem, miért akarsz ilyen sietősen távozni. 
Mert meg kell birkóznom a dolgokkal, Mr. Porter. Ha 

semmi nem változik, jobb, ha megbirkózom vele, igaz? 
– Hannah, miről beszélsz? 
Az életemről beszélek, Mr. Porter. 
Zár kattanása hallatszik. 
– Hannah, várj! 
Még egy kattanás. Most a tépőzár. Lépések. Sietős lépések. 
Végigsétálok a folyosón. 
A hangja tiszta. Hangosabb. 
Mr. Porter ajtaja becsukódott mögöttem. Még mindig 

csukva van. 
Szünet. 
Nem jön. 
Szorosan hozzányomom az arcomat a korláthoz. Olyan 

érzés, mintha egy satu szorulna egyre inkább a koponyámra, 
minél jobban hozzásimulok. 

Hagyja, hogy elmenjek. 
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A szemöldököm mögött erősen lüktet a fejem, de nem érek 
hozzá. Nem dörzsölöm meg. Hagyom, hadd lüktessen. 

Azt hiszem, nagyon is világos voltam, de senki nem áll elém, 
hogy megállítson. 

Ki más, Hannah? A szüleid? Én? Velem nem voltál valami 
világos. 

Sokan törődtetek velem, csak nem eléggé. És ezt... ezt kellett 
kiderítenem. 

De én nem tudtam, min mentél keresztül, Hannah. 
És tényleg kiderítettem. 
További lépések hallatszanak. Gyorsabbak. 
És sajnálom. 
A diktafon kikapcsol. 
Arcomat a korláthoz nyomva sírni kezdek. Tudom, ha bárki 

keresztülsétál a parkon, meghallhatja. De nem érdekel, hogy 
meghallják-e, mert képtelen vagyok elhinni, hogy épp most 
hallottam Hannah Baker utolsó szavait. 

„Sajnálom.” Megint ugyanazok a szavak. És mostantól ha 
valaki azt mondja, sajnálom, ő jut majd az eszembe. 

De néhányunk nem fogja magától elismételni ezeket a 
szavakat. Néhányunk túlságosan dühös lesz Hannah-ra, amiért 
megölte magát, és másokat hibáztat érte. 

Én segítettem volna neki, ha hagyta volna. Segítettem volna 
neki, mert azt akarom, hogy éljen. 

A szalag rezeg a walkmanben, ahogy a felvétel a végére ér. 
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7. kazetta, B oldal 

A KAZETTA MEGFORDUL, és a walkman tovább játssza a 
szalagot. 

Hannah hangja nélkül a lágy morajlás, ami folyamatosan 
hallatszott a szavai alatt, most hangosabb. Ez a kitartó 
zümmögés a háttérben hét kazettán és tizenhárom történeten 
át, alig érzékelhető távolságban tartotta tőlem a hangját. 

Ahogy csukott szemmel továbbra is a korlátot szorongatom, 
hagyom, hogy ez a hang végigsöpörjön rajtam. A fénylő hold 
eltűnik. A fák ringatózó csúcsa eltűnik. A bőrömet érintő 
szellő, a halvány fájdalom az ujjaimban, a kazetta hangja, 
ahogy egyik orsótól a másikig halad; mindezek arra 
emlékeztetnek, amit az elmúlt napon hallottam. Légzésem 
kezd lelassulni. Izmaim kezdenek ellazulni. Aztán egy 
kattanás hallatszik a fülhallgatóban. Lassú lélegzetvétel. 
Kinyitom a szemem a fénylő holdra. És ott van Hannah, teli 
melegséggel. 

Köszönöm. 
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Másnap 
A kazetták feladása után 

KÜZDÖK AZ IZMAIMMAL , amik azért esdekelnek, hogy 
omoljak össze. Azért esdekelnek, hogy ne menjek iskolába. 
Hogy menjek bárhová, csak oda ne, és rejtőzzek el holnapig. 
De nincs értelme, mert mikor visszamegyek, végül 
mindenképp szembe kell néznem azokkal, akik rajta vannak a 
szalagokon. 

Odaérek a parkoló bejáratához, egy parcellányi 
borostyánnal keretezett széles kőlaphoz, ami üdvözöl minket. 
A ‘93-AS OSZTÁLY TISZTELETÉBŐL. Az elmúlt három 
évben sokszor sétáltam át ezen a kövön, de a parkoló egyszer 
sem volt ennyire tele. Egyszer sem, mert még soha nem jöttem 
ilyen későn. 

Egészen a mai napig. 
Két okból. 
Egy: a posta előtt várakoztam. Arra vártam, hogy kinyisson, 

hogy feladhassak egy cipősdoboznyi kazettát. Egy barna 
papírzacskóval csomagoltam át, és leragasztottam, 
alkalomszerűen elfelejtve ráírni a feladót. Aztán elküldtem 
Jenny Kurtznak, hogy megváltoztassam az életről, a világról 
alkotott képét mindörökre. 
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És kettő: Mr. Porter miatt. Ha bemegyek első órára, és ő ott 
áll a tanári asztal mögött, ír a táblára, csak egyfelé tudtam 
volna nézni: a terem közepére, egy paddal arrébb. 

Hannah Baker üres padjára. 
A diákok mindennap megbámulják azt a padot. De ma 

számomra az a pad teljesen más lenne, mint tegnap. Úgyhogy 
majd elbabrálok a szekrényemnél. És a mellékhelyiségben. 
Vagy csak kóborlok a folyosókon. 

Követem a járdát, ami a parkoló külső része mellett halad 
el. Végigmegyek a füvön, át a főépület duplaszárnyas 
üvegajtóján. És különös érzés, szinte szomorú végigsétálni az 
üres folyosón. Minden egyes lépésem olyan magányos. 

A trófeaszekrény mögött három sorban állnak a szekrények, 
mindkét oldalon irodák vagy mellékhelyiségek. Meglátok pár 
másik, késésben lévő diákot, amint a könyveiket rakosgatják. 

Odaérek a szekrényemhez, előrehajtom a fejem, és a hűvös 
fémajtóhoz dőlök. Figyelmemet a vállamra és a nyakamra 
koncentrálom, ellazítom az izmokat. A légzésemre figyelek, 
hogy lelassuljon. Aztán elfordítom a kombinációs lakatot az 
ötösig. Aztán balra a négyesig, végül jobbra a huszonháromig. 

Hányszor és hányszor álltam itt, arra gondolva, hogy soha 
nem lesz esélyem Hannah Bakerrel? 

Fogalmam sem volt, ő hogy érez irántam. Fogalmam sem 
volt, ki ő valójában. Ehelyett elhittem, amit mások mondtak 
róla. És féltem attól, mit mondanának rólam, ha tudnák, hogy 
kedvelem őt. 

Elforgatom a lakatot, hogy kitöröljem a kombinációt. 
Öt. 
Négy. 
Huszonhárom. 
A buli után hányszor és hányszor álltam itt, amikor Hannah 

még élt, arra gondolva, hogy elszalasztottam a lehetőségemet? 
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Arra gondolva, hogy valami rosszat tettem vagy mondtam. 
Túlságosan féltem újra beszélni vele. Túlságosan féltem 
megpróbálni. 

És azután, hogy Hannah meghalt, a lehetőségeim örökre 
eltűntek. 

Ez az egész pár héttel korábban kezdődött, mikor egy 
térképet csúsztattak a szekrényembe. 

Kíváncsi vagyok, mi van most Hannah szekrényében. 
Vajon üres? Vajon a gondnok bepakolt mindent egy dobozba, 
és elraktározta, míg a szülei érte nem jönnek? Vagy érintetlen 
maradt a szekrénye, pontosan úgy, ahogy hagyta? 

Homlokomat még mindig a fémhez nyomom, úgy fordulok 
egy kicsit a folyosó felé, az első óra mindig nyitott ajtajú terme 
felé. Mr. Porter terme felé. 

Épp ott, az ajtó előtt láttam utoljára élve Hannah Bakert. 
Becsukom a szemem. 
Mit fogok ma látni? Rajtam kívül már nyolcan 

meghallgatták a kazettákat az iskolából. Nyolc ember várja, 
hogy lássa, mit tettek velem azok a kazetták. És a következő 
héten vagy azután, ahogy a kazetták továbbhaladnak, én 
ugyanezt fogom tenni a többiekkel. 

Távolról, a falaktól tompítva, ismerős hang üti meg a 
fülemet. Lassan kinyitom a szemem. De ez a hang számomra 
soha többé nem cseng majd barátságosan. 

– Azt szeretném, ha valaki elvinné ezt az irodába. 
Mr. Porter hangja végigkúszik a folyosón, egyenesen 

hozzám. Vállamban az izmok szorosak, nehezek, és 
beleöklözök a szekrénybe. 

Egy szék megnyikordul, aztán lépések hallatszanak, amint 
elhagyják a termet. Térdem kész arra, hogy összerogyjon, 
várva, hogy a diák észrevegyen, és megkérdezze, miért nem 
vagyok az órán. 
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Egy távolabbi szekrénysornál valaki bezárja a lakatot. 
Steve Oliver jön ki Mr. Porter terméből, felém bólint, és 

elmosolyodik. A másik szekrénynél lévő diák befordul a 
sarkon a folyosóra, és majdnem nekiütközik Steve-nek. 

A lány azt suttogja: 
– Bocsi – aztán Steve mögé kerül, hogy továbbmenjen. 
Steve lenéz rá, de nem válaszol, csak továbbhalad felém. 
– Rendben, Clay! – mondja. Aztán elneveti magát. – Valaki 

elkésett az óráról, mi? 
Mögötte a lány megfordul a folyosón. Skye az. 
A tarkóm izzadni kezd. Skye rámnéz, és én viszonzom a 

pillantását, aztán pár lépés, megfordul, és továbbmegy. 
Steve még közelebb jön, de nem nézek rá. Odaintek neki, 

hogy menjen el. 
– Majd később beszélünk – mondom. 
Múlt éjjel úgy szálltam le a buszról, hogy nem beszéltem 

Skye-jal. Akartam vele beszélni, próbáltam is, de hagytam, 
hogy elzárkózzon. Az évek során megtanulta, hogy kerülje el 
az embereket. Mindenkit. 

Ellépek a szekrényem mellől, és figyelem, ahogy 
végigmegy a folyosón. 

Szeretnék mondani valamit, szeretném megszólítani, de 
összeszorul a torkom. 

Egy részem nem akar tudomást venni róla. Az a részem 
meg akar fordulni, és azt akarja, hogy lefoglalja valami, bármi, 
a második óráig. 

De Skye ugyanazon a folyosószakaszon halad, ahol 
Hannah-t láttam eltűnni két héttel ezelőtt. Azon a napon 
Hannah elveszett a diákok tömegében, és hagyta, hogy a 
kazetták köszönjenek el helyette. De Skye Miller lépéseit még 
mindig hallom, egyre halkabban és halkabban, ahogy 
távolodik. 
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És elindulok utána. 
Elhaladok Mr. Porter termének nyitott ajtaja előtt, és egy 

sietős pillantással többet fogadok be, mint amire számítok. Az 
üres padot a terem közepén. Ami két hete üres, és a tanév 
végéig üres is marad. Egy másik padot, az enyémet, ami egy 
napig áll majd üresen. Arcok tucatjai fordulnak felém. 
Felismernek, de nem látnak mindent. És ott van Mr. Porter, aki 
nem néz rám, de már kezd felém fordulni. 

Érzelmek hulláma söpör végig rajtam. Fájdalom és harag. 
Szomorúság és sajnálat. De ami a legmeglepőbb, remény. 

Továbbmegyek. 
Skye lépései most egyre hangosabbak. És minél közelebb 

érek hozzá, annál gyorsabban megyek, és annál könnyebbnek 
érzem magam. A torkom kezd ellazulni. 

Kétlépésnyire vagyok tőle, mikor a nevén szólítom. 
– Skye! 
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Tizenhárom indok, hogy miért 
(a sorok közt) 

� HONNAN SZÁRMAZIK A KÖNYV MEGÍRÁSÁNAK ÖTLETE? 

� Elég régen dédelgettem már magamban ezt a gondolatot, 
először csak a szokatlan formátum ötlött fel bennem, a témát 
még nem választottam ki. Elmondom, honnan jött a két ötlet, 
utána azt, hogyan kapcsoltam őket egymáshoz. 

Ami a formáját illeti: évekkel azelőtt, hogy elkezdtem volna 
dolgozni ezen a könyvön, elmentem egy múzeumba, ahol 
minden látogató kapott egy walkmant, kazettával. A vitrinek 
előtt állva csak meg kellett nyomni a Play-t, és a narrátor 
elmondta, mit látunk. Utána megnyomtuk a Stopot, és 
továbbmentünk a következő vitrinhez... a saját tempónkban. 
Mindig is vonzottak az egyedi formátumú könyvek, és észben 
tartottam az audio-idegenvezetés ötletét. De hosszú ideig csak 
a humoros könyvek érdekeltek, és nem találtam olyan vicces 
történetet, amihez illene ez a formátum. 

Ami pedig a témát illeti: egy közeli hozzátartozóm 
öngyilkosságot kísérelt meg, mikor annyi idős volt, mint 
Hannah. Szerencsére ő túlélte. Az évek során sorra 
megbeszéltük azokat az eseményeket és érzelmeket, amik a 
döntéséhez vezettek. De egyszer sem tudott megemlíteni egy 
bizonyos körülményt anélkül, hogy ne mondta volna el, mi 
történt előtte vagy utána. Az az ötlet, hogy minden hatással 
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van mindenre, ahogy Hannah mondja a könyvben, 
lenyűgözött. 

A két ötlet akkor kapcsolódott össze, mikor nem is 
kerestem új könyvtémát. Feleségemmel néhány héttel az 
esküvőnk után Kalifornia napos partjairól a wyomingi 
Sheridanbe költöztünk hat hónapra. Korábban még sosem 
vezettem hóban, de egész idő alatt havas volt az út, míg ott 
voltunk, amitől nagyon feszült voltam vezetés közben. 
Egyszer, mikor egy különösen sötét, jeges útszakaszon 
autóztam – tökéletes feltételek ahhoz, hogy egy megszakított 
regényt ihlessenek –, az egész alapötlet eszembe jutott: 
Hannah, Clay, az öngyilkosság, a kazettával teli cipősdoboz, 
az oda-vissza narráció. Megálltam a legközelebbi 
benzinkútnál, és csak ültem ott (míg a fűtés teljes gőzzel ment 
a kocsiban), és ötleteket jegyeztem le egy spirálfüzetbe. Mire 
aznap este ágyba kerültem, kész volt a bevezetés és az 1. 
kazetta A oldalának egy része. 

� HOGY ÍRT MEG KÉT PÁRHUZAMOS NARRÁCIÓT? 

� Kezdetben megpróbáltam megírni a teljes könyvet úgy, 
ahogy van. Hannah beszélt néhány sort, aztán odaírtam Clay 
reakcióját, hogy megtörjem. De így nem voltam teljesen biztos 
abban, merre tart Hannah története... és arról végképp 
fogalmam sem volt, hol kapcsolódik be Clay. Úgyhogy az ő 
legtöbb reakciója céltalan volt, és végül töröltem őket. 

Visszamentem a kezdetekhez, és megírtam Hannah 
történetét elejétől a végéig, az első indoktól a tizenharmadikig. 
Ez tovább tartott, mint gondoltam, és – egy rövidke pillanatig 
– azt fontolgattam, hogy csupán Hannah történeteként adom le 
a kéziratot. De úgy éreztem, szükség van a kettős narrációra 
ahhoz, hogy őszinte legyen. Ahhoz, hogy az olvasók 
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megértsék a lány nézőpontját, úgy, ahogy szerettem volna, 
szükség volt Clay azonnali reakciójára. Ezt nem írhattam bele 
egy következő fejezetbe, mint ahogy más könyvekben találjuk, 
amik több egyéni nézőpontot mutatnak be. 

� VAN VALAMI MÁS JELENTŐSÉGE IS ANNAK, hogy 
tizenhárom indokot választott, azon kívül, hogy ehhez a 
számhoz sok babonaság fűződik? 

� Kezdetben a női főszereplőmet Anna Bakernek hívták. 
De felfedeztem, hogy sok más regényben is Annának hívják az 
öngyilkos karaktereket, ezért úgy döntöttem, hogy én békén 
hagyom az Annákat. Mikor sor került rá, hogy eldöntsem, 
hány történetet mondjon el Ms. Baker, egyértelműnek tűnt 
(mert szeretem a szójátékokat). A „baker’s dozen” az 
tizenhárom, ezért lett tizenhárom indok. Mikor eladtam a 
könyvet, ez volt a címe: Baker’s Dozen: The Audio Biography 
of Hannah Baker. 

� AMIKOR ELKEZDTE HANNAH TÖRTÉNETÉT, tudta, ki lesz 
a fiú főszereplője? 

� Amikor elkezdtem írni, még csak Hannah tíz indokát 
tudtam, de egyikben sem volt olyan karakter, aki megfelelő 
lenne ahhoz, hogy az olvasók „szeme és füle” legyen. Egy 
barátommal, Robinnal utaztam, mikor közösen kitaláltuk Clay 
figuráját, és azt, hogy mit tett, ami miatt a kazettákra kerül. 
Aztán változtattam pár másik történeten, hogy ennek a 
kazettának az eseménye olyan helyen történjen, amit 
megfelelőnek gondoltam. 
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� HOGY TALÁLTA KI HANNAH TIZENHÁROM INDOKÁT? 

� Először megkérdeztem a feleségemet és női írótársaimat, 
milyen volt nekik a középiskola. Megbeszéltünk olyan 
tapasztalatokat, amikről akkoriban azt gondolták, soha nem 
fognak túljutni rajtuk — és olyanokat is, amiken nem is 
sikerült túljutniuk. De saját tiniéveim is ott voltak, amikből 
meríthettem. A legtöbb való életből merített jelenet (akár az 
enyém, akár a barátaimé vagy a rokonaimé) felismerhetetlen a 
könyvben, mert elsősorban az eseményekhez kapcsolódó 
érzések inspiráltak, nem a részletek. 

� VAN OLYAN JELENET A KÖNYVBEN, ami tényleg hasonlít 
megtörtént eseményekhez? 

� Főleg a zavarba ejtők! 
Amikor Clay találkozik Hannah-val a búcsúpartin (mikor 

jéghideg az idő odakint, és kioldódik a cipőfűzője), az 
pontosan ugyanaz, mint ami velem történt, mikor 
megismerkedtem azzal a lánnyal, akivel legelőször 
randevúztam. Mikor Zach és a barátja elcsúszik a nedves 
füvön, és felbuknak egymásban, míg próbálják lenyűgözni 
Katet és Hannah-t, az is velem történt. És míg Hannah első 
csókja chilis hot dog ízű, az enyém csak sima hot dog és 
majonéz ízű volt, de a szerkesztőm azt gondolta, ez kicsikét 
durva ahhoz, hogy hihető legyen, még akkor is, ha igaz. 

De volt egy komoly pillanat is, ami bekerült a könyvbe. 
Középiskolában kommunikáció órán a mi tanárunk 
papírzacskójában is volt egy szinte ugyanolyan öngyilkos 
üzenet, mint a könyvben. Azt is névtelenül írták, és az osztály 
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pontosan úgy reagált rá, ahogy a könyvben. És soha nem 
tudtuk meg, ki tette oda. 

� Mi  A HELYZET A HELYSZÍNEKKEL? Volt olyan, amit a 
városában lévő valódi helyek ihlettek? 

� A könyvben szereplő város keveréke annak a kettőnek, 
ahol felnőttem. Soha nem szerettem a hosszú leírásokat arról, 
hogy néz ki egy hely... általában egy vagy két apró részlet 
valóságosabbá teszi a helyszínt, mint részletek tömkelege. Az, 
hogy valóságos helyszíneket használok (legalábbis 
képzeletben), segít megragadni azt az egy vagy két árulkodó 
részletet. 

Például Arcadiában, Kaliforniában most is létezik egy 
Eisenhower Park, bár a rakétás csúszdát már évekkel korábban 
eltávolították. A Rosie’s Dinert a Rosie’s Ice Cream nevű 
bisztró ihlette (ami már nem üzemel), bár soha nem mentem 
be, mert ugyanolyan hírneve volt, mint a könyvben 
szereplőnek. És a Blue Spot Liquort a Red Spot Liquor ihlette 
(szintén nem üzemel), ahová gyakran jártam édességért. 

A középiskola az én középiskolámat idézi San Luis 
Obispóban, Kaliforniában, ahogy a közkönyvtár is. Az art-
deco Crestmont mozi pont úgy néz ki, mint a Fremont mozi. 
És a Monet’s Garden Café olyan, mint a Linnaea’s Café... ahol 
a könyv nagy részét írtam. Még firkakönyveik is vannak! 

� EGY BIZONYOS ÜZENETET AKART közvetíteni ebben a 
könyvben? 

� Sok szerző nemmel válaszolna erre a kérdésre, vagy azt 
mondaná, a könyv magáért kell hogy beszéljen. És ezt meg 
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tudom érteni, de tényleg volt mondanivalóm; és mivel 
rengeteg olvasó megérti, semmi okom rá, hogy kihúzzam 
magam a válasz alól. 

Alapvetően az, hogy bár Hannah beismeri, egyedül ő 
döntött úgy, hogy elveszi az életét, az is fontos, hogy 
tudatában legyünk, hogy viselkedünk másokkal. Bár úgy 
tűnhet, az illető egy vállvonással elintéz egy odavetett 
megjegyzést, vagy nem lehet megbántani egy pletykával, 
lehetetlen mindenről tudni, ami végbemegy az ember életében, 
és arról, mivel járulunk hozzá a fájdalmához. Valóban hatással 
vagyunk mások életére, ez tagadhatatlan. A kedvenc idézetem 
egy lánytól származik, aki azt mondta, a könyvem hatására 
„csodálatos” akar lenni. Milyen remek is ez! 

� MIT TEHET AZ, AKI AMIATT AGGÓDIK , hogy a barátja 
esetleg öngyilkos akar lenni? 

� Akivel az aggódó barátnak beszélnie kell, az először is 
az a személy, aki miatt aggódik. Az öngyilkossághoz 
kapcsolódik egy olyan előítélet, hogy úgy érezzük, 
megtámadjuk az illetőt azzal, hogy felhozzuk a témát. De én 
inkább a támadás oldalán állok, semmint elveszítsem a 
barátomat egy öngyilkosság következtében. Az illetőnek 
tudnia kell, hogy beszélhet velünk, és hogy nem fogjuk 
lekicsinylően kezelni az érzéseit. De azután segítenünk kell 
neki, hogy rátaláljon a megoldásra. Ne hagyjuk, hogy lerázza 
magáról, mint valami olyasmit, amivel foglalkozhat, ha a 
dolgok rosszra fordulnak. Ehelyett adjuk oda azokat a 
telefonszámokat és kapcsolatokat, amikre szükségük van, vagy 
még jobb, ha mi magunk kezdeményezzük számára ezeket a 
kapcsolatokat. 
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� MIT TEHET AZ, AKI HANNAH BŐRÉBEN ÉRZI MAGÁT? 

� Egyértelműen beszélnie kell valakivel az érzéseiről. 
Sajnos, pont amiatt az előítélet miatt, amiről korábban 
beszéltem, sokan szégyellik bevallani, hogy öngyilkosságra 
vonatkozó gondolataik vannak, sőt még azt is, hogy 
lehangoltak. A legfontosabb, hogy tudjuk, akkor is van kihez 
fordulnunk, mikor úgy érezzük, nincs senki. Létezik egy 
országos telefonszám (Magyarországon 116-111, ingyenes, 
körzetszám nélkül hívható bárhonnan, mindennap, a nap 
huszonnégy órájában), ami elérhető mindenki számára, aki 
beszélni szeretne a gondjairól. 

Az egyik legelképesztőbb dolog, aminek tanúja voltam a 
könyv miatt, hogy hallottam olyan tinikről, akik Hannah 
érzéseiben a sajátjaikra ismertek. Azt is felismerték, mekkora 
hibát követett el Hannah, amiért nem igazán kért segítséget 
(egyszerűen elrejtette a gondjait). Szóval ők felvállalták, és 
megszerezték azt a segítséget, amit Hannah soha nem kapott 
meg. Ez nagyon inspiráló volt számomra. 

 �AGGÓDOTT VALAHA AMIATT , hogy ez a könyv majd 
nehéz lesz az embereknek, mert túl sok komoly részletet 
tartalmaz? 

� Határozottan igen. És pontosan ezért írtam megszakított 
regényként. Részben mert arra készteti az olvasót, hogy 
lapozzon. Másrészt sok olyan ember van, akik – különböző 
okok miatt – nehezen szakadnak el saját, bizonyos dolgokról 
alkotott véleményüktől, hogy felfedezzék mások életét. 
Szóval, azt akartam, hogy az olvasók inkább a központi 
karakterekre koncentráljanak, ne a részletekre. Néhányan, 
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főleg a felnőttek, jobb szeretik, ha nincsenek vitára késztető 
könyvek a gyerekek közelében, még akkor is, ha azok a 
könyvek segítenek beszélgetést kezdeményezni a tinik és 
felnőttek közt. Szerencsére sok olyan szülőről, tanárról és 
könyvtárosról hallottam, akik pontosan ezen ok miatt 
használják ezt a könyvet. 

���� És MIÉRT KAZETTÁK? Nyilván tisztában van vele, hogy 
azok felettébb idejétmúltak. 

� Igen. És ez az egyik oka, amiért ezeket használtam. 
Mivel a technika ilyen gyorsan változik, egy napjainkban 
játszódó könyvnek lehetetlen naprakésznek maradni, ha a 
szereplők a legújabb technológiával készült anyagokat 
használják. Szóval ahelyett, hogy Hannah online küldte volna 
el az indokait – aminek nyelvezete naponta változhat, és a 
könyvben lévő szereplők nem is tudnának róla —, a 
felvételkészítés egy még régebbi módját használtam, és 
elfogadtattam a szereplőkkel. Mikor valami divatjamúlt, de a 
szereplők ismerik, akkor a könyv hirtelen naprakésszé válik. 

Ne aggódjon, a választól majdnem meglágyult az én agyam 
is. 

Itt egy másik példa: Tony autója egy régi Mustang, és ő 
elfogadja. Sokkal inkább, mint egy nagyon is modern kocsi, 
ami egy évre előre behatárolná a könyvet, ő egy klasszikust 
vezet. Probléma megoldva. 

De tetszett az a tapintható mozzanat is, hogy Clay a 
hátizsákjával kóborol a városban, ami tömve van kazettákkal, 
és ki-be rakosgatja őket a walkmanben. Ez hozzáad néhány 
érdekes részletet a történetéhez, mint hogy ki kell találnia, 
hogy játssza le a kazettákat. 
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� ÍRÁS KÖZBEN HALLGAT ZENÉT? 

� Nem, az írás folyamata közben nem. Túlságosan 
könnyen eltéríthető vagyok. De írás előtt hallgatok zenét, hogy 
egy bizonyos hangulatba ringassam magam. Ehhez a 
könyvhöz főleg a My So-Called Life című tévésorozat 
betétdalait és a Buffalo Tom nevű zenekar számait hallgattam. 
Úgy fedeztem fel őket, hogy írtak egy betétdalt ehhez a 
sorozathoz. A könyv legutolsó jelenetéhez újra és újra 
meghallgattam a Buffalo Tom „Larry” című dalát. A dal 
hangulata és a szövege gyönyörűen kapcsolódik ehhez a 
jelenethez. 


